Capítulo 63 – La visita de Commodus

Durante los siguientes días, Maximus siguió las instrucciones de Marcianus y trató de descansar, pero se fue poniendo más y más impaciente. Era un hombre acostumbrado a la actividad física y la inactividad estaba atacando sus nervios a pesar del permanente flujo de visitantes que trataban de distraerlo. Todos los centuriones pasaron por su tienda para decirle lo contentos que estaban de que estuviera a salvo y que debía descansar hasta estar completamente recuperado. Por las noches, un valiente centurión tras otro sufría la humillación de ser derrotado en una partida de ajedrez mientras Maximus, con la espalda apoyada contra las almohadas, canalizaba su energía creativa y su instinto estratégico en el juego. Recibió la visita de todos y cada uno de los oficiales salvo Quintus, quien estaba demasiado avergonzado o demasiado ocupado entreteniendo al hijo del emperador como para pasar por su tienda. 

Marcianus visitaba a su paciente favorito al menos dos veces al día y, para el jueves, lo declaró razonablemente recuperado, salvo por sus rodillas que tardarían aún en sanar por completo. Retiró las tablillas de las piernas del general y aplicó un linimento en las rodillas heridas para después flexionarlas e ir estirando gradualmente la piel.

· Si seguimos haciendo esto, tus rodillas sanarán completamente casi sin que queden cicatrices -dijo Marcianus.

· Cómo si me preocuparan las cicatrices- se burló su paciente, arqueando una ceja mientras miraba al médico.

· Bueno, puede ser que no te preocupen tus lindas piernas pero estoy seguro de que a tu esposa sí le importan.

Maximus se echó a reír abruptamente pero enseguida se puso serio.

· ¿Qué está haciendo ahora? 

Ambos sabían a quién se estaba refiriendo.

· Se pavonea por el campamento como si fuera el emperador, siempre seguido de cerca por sus perros negros. Se detiene a hablar con los soldados que atraen su atención - sin dudas, tratando de reclutarlos para su bando - pero ninguno parece contento. Están todos muy recelosos en lo que se refiere a él y le echan la culpa de casi haberte perdido. No tienes nada de qué preocuparte. 

· ¿Y Quintus?

· Lo sigue a todos lados detrás de los pretorianos pero Commodus lo ignora mayormente. Al contrario de ti, el ambicioso Quintus es sumamente controlable pero, desde que regresaste de entre los muertos, no tiene utilidad para Commodus. 

· Es difícil de entender cómo el hijo de Marcus Aurelius puede ser tan diferente de él. 

· Sí, bueno ...

· ¿Bueno qué?

· Seguramente escuchaste los rumores.

· Sí, los escuché pero no los creo.

· Algunas personas creen que esa es la verdadera razón por la que el emperador finalmente clausuró los juegos gladiatorios en Roma ... para que su esposa no pudiera ... confraternizar con sus favoritos. Commodus se cree un poco gladiador, ¿sabes? Cada mañana, sin importar el frío, él y cuatro de sus pretorianos se desvisten hasta quedar con el torso desnudo y practican con sus espadas. No necesito decirte que atrae mucha atención, algo que adora. 

· ¿Es bueno?

· Parece serlo. Supongo que un futuro emperador en espera de ascender al trono no tiene mucho que hacer.

Maximus rió sardónicamente.

· Sí, me imagino que Roma es de lo más aburrida -el general se tornó nuevamente contemplativo- Me pregunto porqué Marcus los envió aquí en esta época del año.

· Commodus podrá ser bueno con la espada pero dista de ser recio, Maximus. Sospecho que el emperador tenía la esperanza de que Commodus viera por sí mismo una batalla real y entendiera lo que es el verdadero sufrimiento, aprendiendo de paso en qué consiste la vida en las fronteras más lejanas del imperio. 

· ¿Crees seriamente que Marcus Aurelius tiene esperanzas de que Commodus adquiera sentido de la compasión? -resopló Maximus -¿Quemar vivas a las personas es compasivo? ¿Apuñalar a un perro ...? -su voz se diluyó mientras sus pensamientos se volvían hacia aquel penoso recuerdo de tantos años atrás.

· Hummmm, parece ser una esperanza inútil, ¿verdad? -Marcianus volvió a apoyar la pierna izquierda del general sobre la cama y lo cubrió con las mantas. Ante la mirada inquisitiva de Maximus, respondió- Creo que ya no necesitas más las tablillas siempre que me prometas tomarte las cosas con calma. Puedes caminar un poco pero hazlo lentamente y no te sientes sin haber estirado las piernas.

Maximus asintió con la cabeza. 

· Gracias, Marcianus. Ahora puedes dedicarte a cuidar de aquellos hombres que realmente necesitan tus servicios. 

· Los soldados han estado bien cuidados por los otros médicos.

· ¿En qué condiciones están los prisioneros. 

· En general buenas, porque Commodus mató a todos los hombres que no ...

En ese momento, Cicero irrumpió en la estancia jadeando y obviamente contrariado.

· Señor, Commodus está matando a los prisioneros.

Maximus estuvo fuera de la cama en un instante, agarrando sus botas al tiempo que corría hacia la entrada, saltando de un pie a otro para ponérselas. Marcianus lo sujetó de la túnica corta que vestía tratando de detenerlo pero Maximus se lo sacudió. 

· ¡Maximus! - gritó mientras el general desaparecía a través de la entrada - ¡Ni siquiera tienes pantalones!

Tomando la pesada capa del general, el médico se dirigió tras él con Cicero pisándole los talones. 

Una enorme pero extrañamente silenciosa multitud se había reunido en la nieve fuera de la prisión del campamento y Maximus se abrió paso a empujones y codazos hasta alcanzar la primera fila. En el claro vio a dos prisioneros muertos en el suelo, uno decapitado, el otro sin un brazo el cual yacía en la nieve teñida de carmesí cerca del cadáver. Un tercer germano, vivo pero mal herido y armado con sólo un tosco palo, estaba rodeado por Commodus y tres de sus hombres, quienes tenían escudos. Estos reían mientras golpeaban y pinchaban al hombre de ojos enloquecidos, tratando de tentarlo para que atacara. 

· ¿Qué es lo que ocurre? -demandó Maximus, su voz profunda resonando con autoridad mientras se acercaba al grupo.

· Bien, Maximus, qué bueno verte -lo saludó Commodus alegremente- Llegas justo a tiempo para ver cómo deben ser castigados los prisioneros que intentan escapar -tajeó violentamente al guerrero, abriéndole una herida en el brazo antes de retroceder de un salto y reír casi histéricamente- Me equivoqué al creer que serían buenos gladiadores, Maximus. No tienen coraje para nada. 

· Creo que el hombre entiende su situación y sabe que cualquier movimiento que haga simplemente acelerará su muerte. ¿Los descubriste tratando de escapar?

· No personalmente, pero me lo dijo ... Quintus. Me lo dijo a mí porque tú llevas días y días en cama. 

· Bien, como puedes ver, no estoy en cama y los prisioneros son mi responsabilidad, Alteza. 

Maximus llamó a tres de sus guardias que se encontraban cerca y les ordenó que llevaran al hombre herido de regreso a su celda. Antes de que nadie pudiera moverse, Commodus saltó hacia delante y hundió su espada en el estómago del prisionero germano, luego la retiró lentamente y lo observó mientras se desplomaba. 

Commodus se volvió hacia Maximus con gran satisfacción.

· Listo, ya no tienes que preocuparte por él, general.

Junto a él, Hércules gruñó en lo profundo de su garganta y Maximus vio cómo los ojos de Commodus se dirigían hacia el enorme perro. Lo sujetó del morro para silenciarlo mientras Marcianus, parado detrás de él, le echaba la capa sobre los hombros. 

Maximus se las arregló para esbozar una tensa sonrisa.

· Desde tu llegada, Alteza, no hemos tenido la oportunidad de conversar y realmente no me encuentro vestido como para estar al aire libre. ¿Por qué no te reúnes conmigo en mi tienda para compartir un poco de vino?

· Encantado, amigo mío. Estaré allí tan pronto como me cambie de ropa. Como puedes ver, éstas están sucias de sangre. 

Maximus extendió su mano, indicando con un gesto que Commodus debía precederlo e inclinó la cabeza ligeramente mientras el joven pasaba. Con la cabeza aún inclinada, alzó los ojos para mirar a Quintus, quien le hizo un frenético gesto negativo con la suya. Maximus asintió, luego ordenó a los soldados que se dispersaran antes de caminar de regreso a su tienda con Hércules trotando a su lado y Cicero directamente detrás de él. El también se cambiaría la ropa. Tenía toda la intención de lucir como un general, no como un inválido, cuando Commodus lo visitara.

· ¿Tu padre se encuentra bien? -preguntó Maximus mientras Cicero servía vino caliente y especiado. Estaba vestido con su túnica color herrumbre, calzas y la coraza de cuero. 

· Supongo que sí. Se está haciendo viejo, sabes. Pasa sus días con la nariz hundida en manuscritos y escribiendo su diario en lugar de atender los asuntos del imperio.

Maximus dominó su irritación y permaneció en silencio, decidido a dejar que Commodus hablara antes que a contradecirlo.

· Ha permitido que el senado ganara un poder importante. Algunos de esos senadores ... Gracchus, por ejemplo ... tienen más influencia de la que debieran. El imperio debe ser gobernado por el emperador. Debe tener poder absoluto. Eso es lo que hace falta para restaurar la gloria que Roma alguna vez conoció. 

· Es bueno verte visitando los confines más lejanos del imperio -dijo Maximus- Cuando seas emperador, necesitarás entender a todos los súbditos romanos -bebió un trago de su vino y estiró las piernas, sus rodillas doloridas recordándole las instrucciones de Marcianus- ¿Te envió tu padre?

· El viaje fue idea mia.

Maximus sabía que estaba mintiendo.

· Te admiro, Alteza. Es difícil y peligroso viajar a esta parte del mundo en invierno. 

· Lo es, ¿verdad? Germania es un lugar brutal. Puedo ver que aquí no vive nadie más que los bárbaros y los soldados. No entiendo por qué mi padre se preocupa por un lugar como éste. 

· Creo que está más interesado en hacer la paz mediante tratados que la guerra, pero es difícil convencer de ello a los germanos. Ven nuestra presencia como una amenaza a su forma de vida. 

· Su forma de vida -resopló Commodus- Parecen animales, huelen como animales y viven como animales. ¿Qué clase de vida es esa?

Maximus pensó en Helga. 

· Hay más similitudes entre ellos y nosotros de lo que crees -Maximus estaba encontrando difícil no reprender a este joven que tan poco sabía del mundo. 

· Bueno, te aseguro que no se parecen en nada a mí -Commodus echó una mirada a Maximus-  Has pasado tanto tiempo en este lugar, amigo mío, que crees que así es. ¿No ansías ir a tu hogar?

· Cada minuto de cada día, Alteza.

· Entonces, ¿por qué no vas?

Maximus respondió sin vacilar:

· Sirvo a Roma y tu padre me necesita aquí.

· Tu lealtad es apreciada, Maximus. Estoy seguro de que lo sabes- Commodus se quedó callado por un momento, antes de agregar con una nota de sospecha en su voz- ¿O es que tu lealtad hacia mi padre es mayor que tu lealtad a Roma, Maximus?

El general vaciló antes de responder.

· Tu padre es el único emperador que he conocido, salvo Lucius Verus, y para mí él es Roma. 

· Roma ha tenido muchos emperadores, Maximus. ¿Me estás diciendo que no servirás a otro?

· Por supuesto que no, Alteza. Un emperador representa a Roma y yo sirvo a Roma. 

· Bien dicho, amigo mío -rió Commodus- Roma necesita hombres como tú. Líderes fuertes que apoyen a su emperador -y agregó lentamente- Me sorprende la devoción que tus hombres sienten por ti. ¿Por qué crees que es? ¿Te temen?

· No, Alteza, no me temen. 

· ¿De veras? Entonces debes decirme tu secreto, Maximus, porque encuentro que el miedo es un buen modo de inspirar lealtad. 

Maximus pensó en la guardia pretoriana de Commodus.

· Mis hombres me respetan, Alteza.

· Por supuesto que te respetan. Eres un general.

· Ser un general no significa automáticamente que te vayan a respetar. A obedecer, tal vez, pero no a respetar. 

Commodus se inclinó hacia Maximus de un modo desafiante, sus antebrazos apoyados en las rodillas.

· Entonces dime cuál es tu secreto -siseó.

· No tengo ningún secreto, simplemente me preocupo por los hombres bajo mi mando. Los veo como hombres, no como meros guerreros. Reconozco que tienen necesidades y trato de satisfacerlas. Tan sencillo como eso.

Commodus se echó a reír y se irguió.

- O sea que ... ¿te aman?

¿Amor? “¿Me aman? se preguntó Maximus.

· Amor es una palabra excesiva, Alteza.

· El amor lo es todo, Maximus. Todos los hombres necesitan amor. Cuando sea emperador, haré que la gente me ame, no como mi padre, quien está demasiado ocupado para amar a nadie. 

· Tu padre te ama, Alteza.

· ¿Y cómo lo sabes, Maximus?

· Eres su hijo.

Commodus lo miró duramente. 

· Mi padre te tiene mucho afecto. Habla de ti todo el tiempo. 

Maximus supo que la conversación había entrado en un terreno muy peligroso. 

 Commodus se puso de pie y comenzó a deambular por la tienda, tocando las estatuas y adornos. Tomó las tallas que Olivia había hecho para él y Maximus se aferró a los brazos de su asiento para evitar levantarse de un salto y arrancárselas de la mano.

· Lucilla me ama.

· Sí, Alteza.

· Soy el único hombre al que jamás haya amado, ¿sabes eso, Maximus?

El general no respondió.

- No amaba a su esposo. La obligaron a casarse con él -Commodus contempló a su anfitrión- Sé que pensaste que te amaba, pero no es así. Ella sólo me ama a mí. Me dijo que contigo casi había cometido el mayor error de su vida pero se dio cuenta a tiempo de que eres un mero soldado y estás muy por debajo de su posición. Me dijo que, ahora, tiene escalofríos cuando piensa en ti. Te considera tan rústico. 

Maximus no podía apartar sus ojos de las figuritas en la mano de Commodus. Pero su memoria conjuró el recuerdo de un Marcus Aurelius ligeramente borracho en su tienda cerca del Mar Negro mientras decía “Lucilla, bueno, Lucilla nunca te olvidó, ¿sabes?”

· Tiene un hijo, ¿lo sabías? -demandó Commodus.

La atención de Maximus volvió a fijarse en el atribulado joven.

· Sí.

· Es de sangre real, como yo.

Commodus alzó la talla que representaba al niño para inspeccionarla a la luz chisporroreante de la lámpara. 

· Algún día yo también tendré un hijo -dijo de un modo casi ausente- La realeza debe engendrar realeza. No hay otro camino. 

Commodus sonrió y arrojó las tallas descuidadamente sobre la mesa, donde se bambolearon pesadamente para luego rodar al piso. Se echó a reír y se volvió hacia Maximus, quien contemplaba el suelo, su rostro pálido. 

· Entonces ... ¿dónde está ese odioso perro tuyo? ¿No solías tener otro muy parecido?

· Era el perro del general Patroclus y, sí, era muy parecido.

· Amabas a ese perro, ¿no es cierto, Maximus? ¿Cómo se llamaba? -preguntó Commodus, llevándose un dedo a la sien mientras fingía pensar- Hércules. 

· Sí ... Hércules 

· ¿Y cómo se llama tu nuevo perro?

Maximus no respondió.

· ¿Maximus?

· Hércules.

· Ahhhh, qué encantador. Tan sentimental - Commodus se recostó contra la mesa, cruzó los brazos y sonrió inclinando su cabeza en dirección hacia Maximus. Sus ojos estaban ocultos en las sombras, haciendo que su rostro pareciera una máscara sonriente y maligna.

Maximus alzó el mentón.

- Escuché que piensas partir pronto, Alteza. 

Commodus alzó las cejas. 

· ¿De veras? ¿Quién te lo dijo?

· Ya hay algo de nieve acumulada pero se hará más profunda en las próximas semanas. En algún momento será imposible circular por los caminos, aún a caballo. De modo que, si no planeas quedarte hasta la primavera, sería mejor que consideraras ponerte en camino.

· Eso suena casi como si no me quisieras aquí, Maximus.

· Sólo estaba pensando en tu seguridad, Alteza -Maximus se las arregló para sonar amable. 

· Por supuesto. Bien, lo cierto es que estaba planeando partir para Roma pasado mañana. Ya tuve suficiente de este feo lugar. Y mi madre no se encuentra bien. ¿Lo sabías?

· Lamento escucharlo, Alteza. Espero que no sea nada serio. Entonces tienes más motivos que nunca para regresar a Roma, ¿verdad? -Maximus se puso de pie, indicando que la conversación había terminado- Haré que los cocineros preparen provisiones para ti y tus hombres. 

Commodus asintió cortésmente. 

· Que duermas bien, amigo mío –dijo, se dio la vuelta y algo crujió bajo su bota mientras se dirigía hacia la entrada.

Tan pronto como hubo desaparecido, Maximus se dejó caer de rodillas, haciendo caso omiso al dolor mientras manoteaba afanosamente las dos tallas, el corazón cerrándole la garganta. Sus dedos tocaron primero una, luego la otra y se sentó en el suelo con la espalda contra la cama mientras las examinaba. La figurita del niño estaba intacta pero la bota de Commodus la había ensuciado en la cara y el pecho. Maximus la frotó con su pulgar, logrando quitarle la mayor parte de la suciedad pero estaba claro que la talla había sufrido algún daño permanente. Volvió su atención hacia la figurita de Olivia, que había soportado el grueso del daño. Tenía una pequeña rajadura en la falda y un saltado en la base. Las apretó junto a su corazón mientras maldecía a Commodus en silencio y se preguntaba cómo sería capaz de servir a ese hombre si lo inimaginable llegara a ocurrir y Marcus Aurelius muriera. 
