Capítulo 6 – Dejando el hogar, mayo, 198 A.D.

Mientras terminaba de colocar sus pertenencias en la alforja y ajustaba las correas de cuero para cerrarla, Glaucus miró a través de la ventana para determinar el clima. El cielo limpio prometía buen tiempo para viajar y él se dirigiría hacia el Norte, alejándole de lo peor del calor estival. Se frotó las manos como si se estuviera sacudiendo el polvo y las apoyó en sus esbeltas caderas mientras repasaba mentalmente lo que había empacado en las dos alforjas que colocaría sobre su silla de montar. Sus necesidades eran pocas: cuatro túnicas cortas, todas ellas negras como la que vestía en ese momento. Una toga más formal, también negra, y una larga capa para protegerse de las inclemencias del tiempo. También había empacado un par de botas negras que le cubrían totalmente las pantorrillas y otro par de sandalias. Sus elementos de aseo personal y ropa interior completaban la primera alforja. En la otra había provisiones suficientes para tres semanas si no abusaba, estimando que ese sería el tiempo que le tomaría llegar a su destino. A lo largo del camino se alojaría en las posadas que encontrara pero, en caso de no haberlas, se las arreglaría como pudiera. Había pasado semanas persiguiendo a su tío Persius, sonsacándole información acerca de los caminos y las ciudades que se extendían entre España y Germania y sentía que estaba preparado para enfrentar lo que fuera. 

Su perro, Zeus, estaba tendido frente a la puerta, aparentemente relajado; pero las orejas del animal se movían de tanto en tanto y Glaucus sabía que estaba alerta a todo movimiento y sonido. Persius le había urgido a que llevara el perro consigo tanto por compañía como por protección y Glaucus finalmente había accedido pese a que no estaba seguro de que el animal estuviera preparado para semejante viaje. Se pasó la mano por su rostro barbado mientras consideraba una vez más el viaje que estaba a punto de iniciar. Estaba listo ... más que listo. Había pasado cinco años preparándose para él. Muy temprano por la mañana se ajustaría la espada a la cadera -la ornada vaina intrincadamente incrustada en oro y plata como también lo estaban la empuñadura de su espada y su daga- se echaría el arco al hombro, ensillaría a Ultor y emprendería el camino. Estaba más que listo. 

La mano que masajeaba lentamente su mentón se detuvo cuando Glaucus escuchó un tímido golpecito en la puerta.

· Adelante -dijo.

Augusta, la mujer que lo había criado como si hubiera sido su propio hijo, empujó la puerta con su hombro, haciendo que Zeus se levantara apresuradamente para ir a echarse a un lugar menos transitado. Llevaba en sus manos un paquete que olía a algo que acababa de ser horneado.

· Acabo de hacer algunas de tus galletas favoritas y se me ocurrió que te gustaría llevar algunas contigo -dijo mientras se dirigía apresuradamente hacia la cama, donde se encontraban sus alforjas cerradas- Estoy segura de que tienes lugar para otro paquete de comida, Glaucus.

Augusta mantuvo los ojos bajos mientras sus dedos luchaban torpemente con las correas.

El joven se acercó y tomó el paquete de entre sus manos temblorosas.

· Gracias, mamá. Lo guardaré luego. Te agradezco que me hicieras estas galletas. Huelen deliciosas. 

Glaucus depositó el paquete sobre la cama y tomó a su tía entre sus brazos, apretando el cuerpo de la mujer vestida de negro contra su pecho antes de besarle la frente. El gesto fue todo lo que hizo falta para que las lágrimas que Augusta contuviera durante días comenzaran a fluir. Se aferró a la túnica de Glaucus y sollozó mientras él la apretaba estrechamente, entendiendo su necesidad de liberar sus emociones tanto tiempo reprimidas. La muerte de su suegro, Marcus, ocurrida la semana anterior, había señalado la inminente partida de Glaucus y la doble pérdida era más de lo que podía soportar. Glaucus trató de calmarla mientras la retenía abrazada. 

· Volveré, te lo prometo. Es sólo un viaje. Volveré a casa. 

Por encima de la cabeza de la mujer, Glaucus vio a su tío Titus parado en el umbral y le hizo un gesto para que entrara. El hombre sonrió tristemente y se encogió de hombros, indicando su propia impotencia cuando se trataba de contener el despliegue emocional de su esposa. El también llevaba un paquete en la mano y se sentó en la cama mientras Glaucus soltaba tiernamente a Augusta para que ésta pudiera sonarse la nariz y secarse los ojos enrojecidos. Con lágrimas aún corriendo por sus mejillas, se sentó junto a su esposo, quien le echó un brazo protector sobre los hombros. 

Glaucus suspiró, odiando el hecho de ser el causante de tanta tristeza. 

· Siento mucho ... -empezó a decir.

· No necesitas disculparte -lo interrumpió Titus- Por años hemos sabido que este día llegaría finalmente. Es sólo que nos aferramos a la esperanza de que podría ser demorado durante el mayor tiempo posible. Ahora eres un hombre -pronto cumplirás veintiún años- y es hora de que hagas lo que necesitas hacer. Lo sabemos. Pero eso no quiere decir que te vayamos a extrañar menos. 

Titus contempló orgulloso al joven al que había criado como su hijo. Glaucus había crecido alto y fuerte, su cuerpo bronceado ágil y musculoso tras años de esgrimir una pesada espada, practicar con el arco y cabalgar. Pero su grueso cabello castaño aún se arremolinaba sobre su frente en ondas rebeldes y sus ojos verdes brillaban como esmeraldas. Titus sabía que más de una mujer joven y soltera iba a lamentar su partida, así como también algunas no tan jóvenes y casadas.

Titus extendió su mano hacia Glaucus, el paquete en su palma.

· ¿Qué es?

· Tómalo. Lo mandé hacer para ti.

Vacilante, Glaucus tomó el paquete. Aquella no era una familia inclinada a hacer regalos, salvo en las ocasiones más especiales y se sintió ligeramente incómodo.

· ¿Debo abrirlo ahora?

Titus asintió, apenas capaz de contener su excitación.

· Por favor.

Glaucus retrocedió unos cuantos pasos y sin mirar se dejó caer en la silla cerca de la ventana, su dormitorio tan familiar como la palma de su propia mano. Tiró del cordón, tratando de dominar el temblor de sus dedos mientras su tía sollozaba. Hasta ese momento, todo había andado bien, su propia emoción contenida por sus preocupaciones relacionadas con los preparativos del viaje. Pero ahora ... bueno, ahora no había modo de evadirla. Tragó con dificultad, con la esperanza de desalojar el nudo que le cerraba la garganta, mientras levantaba la tapa de la elegante caja esmaltada ... y soltaba una exclamación. Dentro de ella, sobre un almohadón de raso blanco, descansaba una fíbula redonda engarzada en piedras preciosas. Glaucus estaba aturdido. Nunca se había preocupado por su arreglo personal, de modo que el regalo era tan inesperado como apabullante. Simplemente, se quedó mirándolo con la boca abierta.

· Es para tu manto -dijo Titus alentadoramente. Como Glaucus siguiera boquiabierto, agregó- Para sujetarlo ... tú sabes ... un broche para tu manto -señaló su hombro para indicarle dónde debía usarlo- Necesitarás de tu manto en Germania. Las noches son frías. 

Glaucus asintió con la cabeza y aspiró temblorosamente mientras levantaba el precioso objeto de la caja. Era notablemente pesado y obviamente estaba hecho de oro sólido.

· ¿Lo mandaste hacer? -fue lo único que se le ocurrió decir, su voz normalmente profunda sonando insustancial en sus propios oídos. 

· Sí, para que ocupe el lugar de tu bulla, para darte fuerza y protección en tu viaje -Titus se levantó y caminó hasta colocarse junto a Glaucus- Tiene cinco gemas en un círculo ... ¿ves? -dijo mientras las señalaba una por una- Representan a tu familia, Glaucus. El rubí es por tu padre, Maximus, porque es un símbolo de fuerza, poder y coraje.

Glaucus asintió en silencio mientras su tío continuaba.

· El ópalo es por Olivia, porque se dice de su belleza que es como “un fuego oscuro”, igual que la de tu madre. El azabache es por Marcus, porque él era oscuro como Olivia. El ámbar representa a Maxima, porque es una piedra que aún no está madura, tal como Maxima nunca tuvo la oportunidad de crecer. Y la esmeralda es por ti, claro, y estoy seguro de que sabes porqué.

Mientras terminaba de hablar, Titus tomó la mano temblorosa del joven para afirmarla.

· Y el gran zafiro del medio representa a toda la familia -al resto de nosotros- porque es un símbolo de amor duradero y siempre estaremos aquí para ti, no importa dónde vayas o cuánto tiempo estés lejos. 

Glaucus cerró sus dedos en torno a la hermosa fíbula y cerró los ojos, completamente superado por la emoción. 

· ¿Te gusta? -preguntó Titus esperanzadamente.

Glaucus sólo pudo asentir con la cabeza. Trató de decir “gracias” pero ningún sonido brotó de su apretada garganta. 

Preocupada por la intensidad de la reacción del joven, Augusta se retorció las manos y agregó alentadoramente:

· Si ... si sigues insistiendo en vestirte sólo de negro, le dará a tus ropas un toquecito de ... de color. 

Glaucus rió, un sonido estrangulado que terminó en una nota sospechosamente parecida a un sollozo. Muy de Augusta preocuparse por su aspecto. 

Augusta se puso de pié y tomó la mano de su esposo, tironeando para conducirlo hacia la puerta, dándose cuenta de la necesidad de Glaucus de estar a solas por un momento. Mientras cerraban la puerta, Augusta y Titus escucharon un “Gracias” tan quedo como teñido de lágrimas.

Montado sobre Ultor, Glaucus se encontraba en la puerta de la propiedad de Maximus -ahora su propiedad- y contenía al joven semental con mano firme. El animal resopló e hizo una cabriola, tironeando del freno en un intento por tomar el control pero su jinete no se lo permitió. Glaucus palmeó el brillante cuello negro.

· Quieto, Ultor. Pronto podrás hacer ejercicio de sobra.

Ultor tenía sólo dos años pero había superado a todos los otros caballos de la granja en fuerza, velocidad y espíritu. Era un digno descendiente del caballo que engendrara a su padre -el mismo que había engendrado los dos caballos de Maximus, Argento y Scarto- y un caballo digno de un emperador. Pero ningún emperador pondría jamás sus manos sobre él, porque Glaucus había reclamado al potrillo negro para sí, entrenándolo con mano firme pero amorosa. El resultado era un formidable semental negro que jamás reconocería más amo que a él.

Vistos a la distancia, el hombre y el caballo eran una visión pavorosa. Envuelto en un manto negro, la figura de Glaucus se confundía con la del semental como si ambos hubieran sido un solo ser -el mitológico centauro- mitad hombre y mitad caballo. El único toque de color era el rostro del hombre y su espléndido cabello castaño así como la fíbula enjoyada que captaba los primeros rayos de sol y los devolvía al cielo en un juego de chispas llameantes y astillas de hielo.

Durante los pasados cinco años, Glaucus había seguido trabajando en la granja de su familia pero había pasado cada momento libre en su propiedad. A lo largo de esos años la había restaurado amorosa y obsesivamente, hasta que alcanzó la misma condición en que se encontraba en aquel terrible día del año 180, cuando su vida había sido alterada tan drásticamente. La casa había sido limpiada, reconstruida con piedras rosa, mármol blanco, madera pulida y baldosas rojas. Labriegos habían reclamado la tierra invadida por los yuyos, los árboles frutales volvieron a florecer y el trigo ondulaba como un mar de oro maduro bajo el soleado cielo que parecía no tener fin. Para Glaucus era una fuente de orgullo así como de ingresos ... y era lo que su padre hubiera querido. 

Pero, a pesar de que su aspecto parecía decir lo contrario, la casa estaba vacía. Glaucus no podía verse a sí mismo viviendo en un lugar que estaba vivo con los espíritus de su familia muerta. No era que tuviera miedo: sólo sentía que aún no lo merecía. Que aún no los merecía. Tenía una tarea por delante. 

Glaucus hizo que Ultor se diera la vuelta y lo condujo por el camino que lo llevaría lejos del único hogar que había conocido y a Germania, Zeus trotando junto a los cascos del caballo. Su abuelo había muerto una semana atrás y el joven había cumplido su promesa de permanecer allí mientras él viviera. Seguiría vistiendo luto por su abuelo ... y por su madre y hermano y hermana por los que nunca había llevado los símbolos visibles del dolor. También era hora de hacerlo, de manifestarle al mundo su enojo, dolor y afrenta.

En cuanto a su padre ... bien, el negro expresaba su inexorable sentimiento de pérdida por el hombre que ansiaba recuperar con tal intensidad que ésta era un dolor que lo consumía. Fuera que estuviera vivo o muerto ... Maximus no estaba donde debiera haber estado. 

Y alguien iba a pagar por ello. 

