 Capítulo 37 – Respuestas

Glaucus encontró la casa fácilmente ya que era la más grande de toda la calle. Era sencillamente enorme... casi un palacio en sí misma. Fuera cual fuera el rumbo que la vida de Julia había tomado desde su regreso a Roma, por cierto  le había ido muy bien y aquella no era la casa de una simple prostituta. Encontró la puerta de entrada y nerviosamente se alisó la túnica negra y enderezó su capa. Había pasado la mañana en los baños y esperaba que su persona no oliera a vino rancio. 

Marius había querido acompañarlo pero Glaucus puso muy en claro que quería hacer aquella visita solo. Podía sentir la existencia de un vínculo entre él y aquella hermosa mujer... aunque sólo fuera un vínculo de dolor... y no deseaba ser distraído por su excitable amigo. Se preguntó si el padre de Julia se encontraría allí... el anciano que había visto en el Foro. 

Tomó aliento profundamente y golpeó a la puerta. Esta fue abierta rápidamente por un sirviente vestido de blanco de pies a cabeza.

· ¿Julia Servilia Apollinaria? -preguntó.

El hombre asintió con la cabeza y le indicó a Glaucus que lo siguiera hacia el interior del atrio. Este era un lugar enorme, con un piso de mosaico que seguía un intrincado diseño geométrico en blanco y negro. Grandes estatuas de mármol representando a dioses y diosas ornaban los nichos esculpidos en las paredes. Sillas y mesas de madera cálida se encontraban en torno a lámparas que estaban encendidas a pesar de la luz que entraba desde el patio asoleado. Un sutil aroma a sándalo emanaba de los braseros de bronce pulido. Era un lugar elegante pero acogedor y Glaucus notó que se relajaba ligeramente.

El sirviente lo condujo hacia unas puertas dobles de pesada madera de roble tallada que se abrieron silenciosamente para revelar una amplia escalera de mármol curva que conducía a la segunda planta. Al tope de las escaleras había otro juego de puertas idénticas a las del piso bajo. El sirviente golpeó una vez y las puertas fueron abiertas de inmediato por otro sirviente, quien miró a Glaucus de un modo expectante.

· Soy Maximus Decimus Glaucus -dijo- La Dama Julia Servilia Apollinaria me está esperando.

· Sígame, señor -dijo el sirviente y condujo a Glaucus hacia otro atrio que era aún más elegante que el de la planta inferior. Pero Glaucus no tuvo tiempo para quedarse boquiabierto ya que el hombre se movió rápidamente en dirección a una amplia terraza que se abría por encima del patio.

· Por favor, póngase cómodo, señor. La señora estará con usted en un momento.

El sirviente se inclinó y salió de la terraza silenciosamente. 

Glaucus contempló su entorno anonadado. La terraza parcialmente techada estaba llena de palmeras en macetas y jardineras que desbordaban de flores perfumadas. El agua de una fuente se elevaba desde las bocas de unos peces de mármol para luego caer como una cascada sobre la réplica de un barco. Glaucus se acercó para mirar mejor. Un barco mercante. Curioso. 

Asientos de una variedad de caña como Glaucus nunca había visto y que parecían muy cómodos estaban agrupados entre las plantas. Cada silla y diván estaba cubierto de acogedores almohadones bordados. Dos elegantes gatos grises estaban enroscados sobre éstos; uno de los felinos lamía sus inmaculadas patas mientras que el otro movía la cola al tiempo que sus ojos verdes seguían los movimientos de Glaucus con una mirada suspicaz. Los altos árboles que crecían en el patio se movían suavemente y enviaban una bienvenida brisa hacia la terraza. 

Glaucus giró en redondo y se apoyó contra la baranda de mármol al tiempo que notaba los corredores con techos en arco que se abrían en ambas direcciones de la terraza. Cada corredor albergaba numerosas puertas que pensó debían ser los dormitorios.

· ¿Glaucus?

El joven se enderezó rápidamente y miró en dirección a las sombras que ocultaban a su anfitriona.

· Lo siento, Mi Señora. No quise curiosear. Es que nunca había visto un departamento como éste.

Julia sonrió y se dirigió hacia él y la luz del sol. Ese día estaba vestida con simple lana del mismo color azul de sus ojos. Glaucus se maravilló de su belleza a pesar de su edad. No tenía en modo alguno un aspecto matronil.

· No hay otro departamento como éste en toda la ciudad -dijo- Solía ser parte del propio palacio -un ala usada por parientes del emperador- hasta que éste fue ampliado con el propósito de albergarlos. Yo solía ocupar todo el edificio pero era demasiado espacio para mí de modo que opté por quedarme con el segundo piso y le alquilé la planta baja a un amigo. Prefiero la planta alta. De algún modo es más privada.

Glaucus había comprendido que Julia era rica pero nunca había pensado en algo así.

· Por favor -dijo ella tendiendo una mano- siéntate y permite que mi servidor nos traiga vino y comida. 

· Gracias, Mi Señora. 

Ella volvió a sonreír.

· Ayer me llamaste "Julia".

· Ayer estaba demasiado aturdido para recordar mis buenos modales.

Julia se echó a reír... un sonido rico y melodioso. 

· Bueno, admito que mis modales tampoco fueron los mejores. Espero no haberte parecido grosera, Glaucus, pero aunque suponía que sabía quién eras, la confirmación fue muy impactante.

· Entiendo -respondió él mientras se sentaba cuidadosamente en un diván de caña. Glaucus se relajó cuando se dio cuenta de que su asiento no iba a romperse- Este mobiliario es muy inusual.

· Lo es en este lado del mundo. Soy dueña de una flota de barcos mercantes y transporto mercancías desde todo el mundo hacia Roma. Estos muebles vinieron del Lejano Oriente. 

Glaucus asintió con la cabeza.

· Eso explica su aficción por la seda.

Julia volvió a reír al tiempo que dos sirvientes entraban a la terraza acarreando bandejas cargadas de delicias y jarras de vino. Uno de los gatos bajó ágilmente del diván y se dirigió hacia un lugar menos concurrido, bajo la silla de Glaucus. 

· Debo admitir que me gusta disfrutar de las mejores cosas que puede darme la vida. Verás, no salgo mucho de modo que mi entorno es muy importante para mí. En realidad, vivo en Ostia. Este es mi hogar cuando vengo a Roma.

No estaba alardeando, sólo comentando los hechos.

En la bandeja de plata frente a él había una selección de vegetales crudos dispuestos artísticamente junto a un tazón de salsa en la que mojarlos, ostras, langostinos y cangrejos con garum, atún en vinagre, aceitunas y quesos así como una selección de panes. Otra bandeja contenía tortitas de miel y nuez, masitas de fruta y tartas rellenas con uvas, manzanas y peras. 

Uno de los sirvientes escanció vino y Julia levantó los ojos por encima de la cabeza de Glaucus para saludar a alguien que se acercaba.

· Hola, querido. Me alegra que pudieras reunirte con nosotros.

Glaucus se apresuró a ponerse de pie sólo para descubrir que el anciano que había visto en el Foro se encontraba de pié detrás de él.

· Glaucus, permíteme presentarte a mi esposo, Apollinarius. 

El joven español esperó sinceramente haber podido disimilar su asombro. Le tendió la mano y el anciano se adelantó, apoyándose en un bastón, para aferrarla con una fuerza sorprendente.

· Es un placer conocerlo, señor.

El hombre debía ser al menos veinte años mayor que su esposa y estaba encorvado por la edad.

· Lo mismo digo, joven, lo mismo digo. No puedo expresarle cuán excitado me sentí cuando Julia me dijo que había visto en el mercado a un joven que sólo podía ser el hijo del general Maximus.

El anciano se movió lentamente hacia la silla ubicada junto a la de su esposa e hizo una mueca al sentarse.

· Artritis -dijo como si la explicación hubiera sido necesaria. Movió la cabeza tristemente- Hijo, nunca envejezcas.

· ¿Conoció a mi padre, señor?

· Lo conocí, lo conocí. Un hombre maravilloso, maravilloso. Fue un gran honor conocerlo y es un honor conocer a su hijo.

Cuidadosamente, Julia puso una copa de vino diluido en la mano de su esposo.

· Deberías cubrirte las rodillas con una manta, querido.

· Oh, todavía no. Es un día precioso y no me gusta sentirme tan inválido -miró a Glaucus y le guiñó un ojo- Me cuida mucho...

Glaucus sonrió.

· Puedo verlo, señor.

Por extraña que fuera, a Glaucus le gustaba aquella pareja. Tal vez Apollinarius fuera el origen de la riqueza de Julia. El dinero que Marcus Aurelius le había dado, aún cuidadosamente invertido, en modo alguno hubiera sido suficiente como para proveerla de semejante estilo de vida. El anciano tomó al gato gris que se encontraba sobre el almohadón y lo colocó en su regazo sin que el felino ofreciera resistencia. Por el contrario, se enroscó sobre sus rodillas y ronroneó sonoramente mientras el hombre acariciaba su piel suave con una mano de dedos torcidos. 

· Glaucus -dijo Julia mientras el joven mordisqueaba educadamente algún queso- Sé que estás aquí por una razón. Tienes muchas preguntas sobre tu padre y el derecho a conocer las respuestas. Espero poder ofrecerte algunas de ellas.

· Gracias, M... -se contuvo a sí mismo- Julia.

· ¿Sabes algo acerca de cómo nos conocimos tu padre y yo?

· Sí, se conocieron cuando él llegó al campamento del traidor Cassius cerca del Mar Negro.

· Así fue. En ese tiempo, yo era una esclava -propiedad de Cassius- y me ordenaron que divirtiera a tu padre.

Glaucus estudió atentamente el piso.

Julia sonrió con amabilidad.

· No podemos cambiar el pasado, Glaucus. No me avergüenzo de lo que fui. No fue mi elección.

El asintió con la cabeza y expresó su comprensión mirándola directamente a los ojos.

· Tu padre llegó acompañado por su caballería -ni siquiera un ejército completo- para desafiar el reclamo de Cassius sobre el trono de Roma. En aquel momento, nadie sabía realmente dónde estaba el emperador. Ni siquiera Maximus.

Era la primera vez que la oía pronunciar el nombre de su padre y las sílabas rodaron por su lengua como un dulce suspiro.

· Yo odiaba a Cassius y estaba ansiosa de aliarme con cualquiera que estuviera en su contra. 

Glaucus la interrumpió.

· Discúlpeme, Julia, pero tengo el deber de decirle encontré a una mujer que estuvo con usted en el campamento -Eugenia- y que ella me contó buena parte de la historia.

Julia se mostró claramente sorprendida.

· ¿Encontraste a Eugenia? ¿Cómo?

Glaucus se sonrojó ligeramente.

· Visitando casi todos los burdeles de Roma. Hasta cinco por noche durante meses.

Julia sabía perfectamente que, en realidad, era a ella a quien había estado buscando pero no quiso avergonzarlo.

· ¿Cómo está Eugenia?

· Bien. Maneja un pequeño burdel en el límite de la ciudad. Fue ella quien me dijo que la buscara en el Mercado de Trajano.

· Oh... fue astuto de su parte. Bueno, entonces sabes que ayudé a tu padre en su misión contra Cassius.

· Sí. Pero Eugenia también dijo que... que a usted le gustaba mucho mi padre.

Si Julia estaba sorprendida por la rapidez con la que Glaucus torció la conversación en esa dirección, no lo demostró. 

· Sí, Glaucus, tu padre me gustaba mucho. No se parecía a ningún otro hombre al que hubiera conocido... era fuerte pero gentil, disciplinado pero creativo. Muy moral. Muy honesto.

Glaucus eligió sus siguientes palabras con mucho cuidado.

· Tal vez no haya sido completamente honesto, Julia. ¿Le dijo que estaba casado?

· Sí, me lo dijo la misma noche que nos conocimos.

· Pero... pero ustedes... -Glaucus no acertaba a dar con las palabras adecuadas.

· Glaucus, puedes preguntarme lo que sea. ¿Qué dijo Eugenia que te perturba tanto?

· Dijo que usted y mi padre fueron amantes... desde la misma noche en que se conocieron.

· Pues se equivocó. Eugenia creyó saber más de lo que realmente sabe.

Glaucus deseaba creerle. Lo deseaba desesperadamente.

· Tu padre le fue completamente fiel a su esposa -tu madre- mientras estuvo en el campamento. No me avergüenzo de admitir que sus profundos valores morales me resultaron de lo más frustrantes. Tu madre fue una mujer muy afortunada al tener a un hombre como él por esposo.

Glaucus miró a Apollinarius sólo para encontrar al hombre estudiándolo curiosamente. No quería ofender al esposo de Julia pero tenía que hacer la pregunta:

· ¿Se enamoró de mi padre?

· Sí.

La respuesta fue rápida y sin rodeos.

· Y él, de seguro, estaba interesado en usted.

· Creo que sí aunque hubo momentos en los años siguientes en que me pregunté si no había imaginado aquel afecto. Glaucus, voy a decirte algo que nunca le dije a nadie, ni siquiera a Maximus. Cuando Marcus Aurelius me agradeció personalmente por mi papel en la frustración del complot de Cassius...

· ¿El emperador le agradeció personalmente?

· Sí... verás, la vida de Maximus había estado en gran peligro y yo arriesgué la mía para protegerlo. El emperador me agradeció profusamente por salvar la vida de su general favorito. Y me entregó una gran cantidad de dinero y mi libertad... que tu padre le había pedido. Pero en lugar de aceptar, le rogué que me entregara a tu padre como su esclava y él rehusó diciéndome que Maximus jamás me aceptaría como tal. De modo que, como ves, no tuve otra alternativa que venir a Roma como liberta. Créeme que hubiera preferido quedarme con tu padre. Nunca un hombre me había tratado con tanto respeto, con tanta amabilidad o me había puesto bajo su protección como lo hizo tu padre. Estaba totalmente perdida en mi amor por él.

Glaucus asintió con la cabeza al tiempo que su corazón se henchía de orgullo por las desinteresadas acciones de su padre.

· De modo que usted partió hacia Roma y mi padre fue a España para luego volver a Germania. ¿Cuándo volvió a encontrarlo?

· Años más tarde, en Roma. Nuestras respectivas situaciones habían cambiado totalmente. Para ese momento yo me había establecido en la sociedad romana, tomado un esposo...

Glaucus miró a Apollinarius.

· No, el esposo no era yo, hijo -dijo Apollinarius riendo- El primer marido de Julia fue un armador de barcos llamado Marius Servilius. En esos tiempos, Julia y yo éramos solamente amigos.

· Más que amigos -dijo Julia- Mi mentor, mi tutor.

Apollinarius le sonrió afectuosamente y ella le palmeó la mano.

· Fue un matrimonio de palabra, Glaucus, nada más. Verás, mi corazón le pertenecía a tu padre y ningún otro hombre podía ocupar su lugar. Mi esposo lo sabía y la situación le acomodaba perfectamente en tanto yo desempeñara el papel que la sociedad esperaba de mí... el de la señora de su casa. Pero fuimos esposos sólo de nombre. En su villa en Ostia ocupábamos departamentos separados. Y cuando mi esposo murió, heredé su flota mercante y sus propiedades. Desde el momento en que me hice cargo, dupliqué su dimensión y valor. 

· Ya veo -Glaucus no quería parecer grosero pero estaba ansioso por volver el rumbo de la conversación hacia el tema que le interesaba - ¿Cuándo volvió a encontrar a mi padre?

Julia y Apollinarius intercambiaron una mirada, luego ella bebió un largo trago de vino. En la terraza se hizo completo silencio salvo por el piar de los pájaros posados en los árboles del patio. El silencio se alargó y Glaucus sintió que su estómago se hacía un nudo. Era más que obvio que Julia era reacia a hablar sobre aquella etapa de su vida.

Finalmente, Julia se inclinó hacia el joven español y preguntó:

· ¿ No sabes nada sobre la vida de tu padre en Roma?

· Nada.

· Glaucus... esto va a ser muy duro. Casi acabó conmigo en aquel momento.

· Julia, he buscado la respuesta a esta pregunta desde que tenía quince años y me dijeron que mi verdadero padre era un gran general romano que había desaparecido en circunstancias misteriosas. Durante el año pasado descubrí que la gente cree cosas muy dispares acerca de mi padre... algunos creen que era un héroe y otros que era un traidor. Debo saber la verdad, no importa lo dura que sea. 

La arruga entre las cejas de Julia se hizo más profunda pero ella asintió con la cabeza.

· ¿Has estado en Roma durante algunos meses?

· Sí.

· Entonces probablemente has estado en el Coliseo.

¿El Coliseo? 

· No, no he visto los juegos. He pasado todo mi tiempo registrando burdeles y bibliotecas y mercados. Mi única diversión ha sido ir a los baños. ¿Volvió a encontrar a mi padre en los juegos?

· En cierto sentido.

Otra vez se hizo silencio.

· Mi servidora... mi servidora... -empezó a decir Julia pero luego se llevó una de sus manos a la boca y ahogó un sollozo. Las lágrimas inundaron sus ojos.

· ¡Mi querida! -exclamó alarmado Apollinarius- No eres lo suficientemente fuerte como para esto. 

Ella movió la cabeza negativamente para indicar que se encontraba bien pero se quedó sentada durante un largo rato, con los ojos cerrados y la mano apretada contra la boca.

El nudo en el estómago de Glaucus se transformó en nausea. Bebió algunos tragos de vino pero luego dejó la copa en la bandeja, para nada deseoso de repetir su ebriedad del día anterior.

Finalmente, Julia bajó la mano a su regazo y siguió hablando en un susurro

· Mi servidora me dijo que toda Roma estaba enardecida por un gladiador español que era nuevo en el Coliseo...

NO. La palabra atravesó la mente de Glaucus como un rayo.

· Al parecer, aquel hombre se había ganado una gran reputación como luchador en las provincias para luego realizar un impresionante despliegue de su talento en su primer combate en el Coliseo.

NO. NO.

Julia tendió una mano hacia el angustiado joven.

· Glaucus, aquel gladiador era tu padre.

· ¡NO! 

La palabra atravesó su cerebro y salió disparada de su boca para rebotar contra las paredes del patio. Glaucus se puso de pié de un salto, los puños apretados e irguiéndose amenazante y tembloroso por encima de Julia.

· ¡Miente!

Julia se echó hacia atrás como si la hubiera golpeado  y Apollinarius luchó por ponerse de pie.

· Glaucus, Glaucus, siéntate. Julia está diciendo la verdad. No tiene razón alguna para mentirte. Yo mismo vi pelear a tu padre en el Coliseo.

Glaucus giró sobre sus talones y corrió hacia la pared del patio donde se detuvo para tomar grandes bocanadas de aliento tratando controlar el vómito que le quemaba la garganta. En agonía, golpeó la pared con los puños para luego darse vuelta y estrellar los nudillos contra una columna de mármol una y otra y otra vez.

· ¡Mi-padre-nunca-fue-un-gladiador! -gritó mientras seguía golpeando - ¡NUNCA!

Sus palabras desesperadas rebotaron contra las paredes hasta que finalmente se desvanecieron, su energía totalmente agotada.

Julia sollozaba quedamente en su silla y Apollinarius indicó a los sirvientes que habían corrido en su ayuda que se alejaran.

Con su puño ensangrentado y su ira agotada, Glaucus se dejó caer a lo largo de la pared y hasta quedar sentado en el suelo de mosaicos.

· Mi padre nunca fue un esclavo -musitó.

Julia se levantó de su asiento y se arrodilló a su lado en el suelo, luego tomó la mano de Glaucus suavemente entre las suyas.

· Por favor, trae algunos vendajes -le indicó al sirviente que permanecía en las sombras. Dulcemente, le apartó el cabello transpirado de los ojos- Creo que no hay huesos rotos. 

· No me importa si lo hay.

Julia le habló quedamente mientras le envolvía la mano en algodón blanco.

· Tu reacción fue similar a la mía la primera vez que vi a tu padre en el Coliseo. Terminé vomitando en un callejón. Estaba tan angustiada que Apollinarius apenas si podía entender lo que balbuceaba. Me acosté y lloré durante días.

Glaucus estudió a Julia mientras ésta se ocupaba de su mano. El sufrimiento había profundizado las líneas de su rostro y ahora estaba claro que era lo suficientemente mayor como para ser su madre. No tenía derecho a tratarla del modo irrespetuoso en que lo había hecho. Le acarició la mejilla húmeda de lágrimas con las yemas de los dedos de la mano sana.

· Lamento haberla llamado mentirosa. Eso fue imperdonable. 

· Lo comprendo -Julia tomó dos almohadones de las sillas cercanas y colocó uno bajo sus caderas y otro en la espalda de Glaucus. Luego levantó la vista en dirección a su esposo- Apollinarius, estás cansado. ¿Por qué no vas a tus habitaciones y descansas, querido?

El anciano negó terminantemente con la cabeza.

· Estaré bien. Glaucus se ha calmado y tenemos mucho de que hablar. Está refrescando y te resfriarás si te quedas aquí afuera. 

El anciano no se movió.

· Por favor -lo urgió Julia- Estaré bien. Luego iré a verte y hablaremos.

A regañadientes, el anciano hizo lo que le pedía. Antes de darse vuelta para dirigirse hacia el corredor, echó una última mirada a la pareja sentada en el suelo. Julia y Glaucus estaban hablando con sus cabezas muy juntas. 
