Capítulo 12 – El Coliseo

Los romanos nunca habían visto algo como los juegos en honor del difunto emperador Marcus Aurelius -ciento cincuenta días seguidos - ni como el gladiador que se había convertido de inmediato en la atracción central de los mismos. Aún aquellos romanos que nunca antes habían concurrido a los juegos competían por los asientos con los asistentes habituales. Algunos les pagaban a otros para que les cuidaran sus lugares durante todo el día y hasta que llegara el momento en que Maximus hiciera su aparición, bien entrada la tarde. 

La multitud clamaba "¡Maximus! ¡Maximus! ¡Maximus!" desde el momento mismo en que ingresaba a la arena temprano por la mañana y hasta el momento en que su héroe finalmente salía al ruedo. 

Mucha gente estaba ganando buen dinero gracias a las apariciones diarias de Maximus, algo tampoco visto antes; pero nadie estaba ganando más que su artero propietario, Proximo, a quien su preciado semental estaba convirtiendo en un hombre muy rico. Ahora disfrutaba de concurrir regularmente a los mejores establecimientos de Roma, donde era recibido con los brazos abiertos, porque los otros clientes querían hacerle preguntas sobre el Español. Maximus lo había hecho posible. 

Maximus ... quien pasaba sus días encerrado en una pequeña celda. 

Proximo tenía que ser muy cuidadoso para no permitirse que Maximus le agradara porque, si eso ocurría, nunca más sería capaz de enviar a su esclavo a enfrentar diariamente a la muerte. Tenía que olvidar el sorprendente pasado del Español y pensar en él sólo como en un objeto de su propiedad. La mayoría de los gladiadores estrella gozaban de dos o tres días de descanso entre una y otra lucha pero la multitud reclamaba a gritos a Maximus de modo que le programaba combates diarios sin importar heridas o cansancio. Después de todo, el hombre podía morir en cualquier momento así que Proximo debía ganar todo el dinero que pudiera mientras pudiera. Maximus era apenas una propiedad. El hombre tendría tiempo de sobra para descansar y recuperarse cuando el Coliseo tuviera que ser cerrado, fuera por frío o lluvia o durante aquellos momentos en que la plaga se desataba en la ciudad. 

¡Pero Maximus había sido todo un hallazgo! Proximo no había imaginado que aquel soldado español medio muerto que había comprado junto con todo un grupo de igualmente lastimosos ejemplares iba a demostrar tanto talento, fuerza y coraje alimentados por una furia apenas contenida contra el nuevo emperador. A Proximo no le importaba lo que fuera que incitara al Español a combatir y el emperador era una fuente de inspiración tan buena como cualquier otra en tanto y en cuanto Commodus no cometiera la tontería de ir en contra de la voluntad de la plebe y lo hiciera matar. Pero el nuevo emperador era joven e impetuoso más no estúpido. Seguramente, jugaría sus fichas apostando al tiempo y esperaría al día en que Maximus peleara su último combate ... un día que Proximo esperaba demoraría años en llegar. 

Pero ... Proximo podía pensar en muchos modos de ganar dinero con su estrella. Hombres y mujeres lo perseguían todo el tiempo para comprar los favores sexuales del gladiador y estaban dispuestos a pagar una fortuna por apenas una hora con él. 

Sin embargo, Proximo sabía que hacerlo pelear a diario y servir a clientes ricos durante las noches a sería demasiado para cualquiera. No podía arriesgarse a enviarlo a la arena en otra condición que no fuera óptima porque lo estaban enfrentando a los mejores gladiadores del imperio. Pero ... si llegaba el día en que la arena tuviera que ser cerrada, Proximo estaba listo para subastar los servicios sexuales de Maximus, sin importar lo mucho que el Español se rebelara. Había modos de controlarlo y Proximo estaba preparado para ser implacable. La gente se alineaba en las calles que conducían a la arena simplemente para atisbar su paso. Proximo no quería siquiera imaginar lo que pagarían por acariciar la piel desnuda del hombre encadenado. El propietario de Maximus se estremecía de sólo pensar en tanta riqueza. 

Maximus estaba sentado muy quieto en su celda ubicada bajo las graderías del Coliseo y escuchaba los rugidos de los hambreados animales salvajes que esperaban su turno para salir a la arena. En ese estado, un animal atacaría cualquier cosa que se moviera y la haría pedazos. Una vez casi había llegado a ver el espectáculo; fue cuando familias cristianas -los niños incluidos- habían sido arrojadas a los leones frente a una multitud aullante de cincuenta mil personas que clamaban por sangre. 

Se había apartado sintiéndose enfermo y mareado, incapaz de mirar más allá del inicio de la masacre. Su incapacidad para detenrela lo había conmocionado. Ya no era el General Maximus cuya sola palabra podía desatar o poner fin a una guerra. Era tan incapaz de controlar su propio destino como esas familias condenadas lo habían sido de controlar el suyo. 

Los olores eran aún peores que los sonidos. Olor a muerte y a podredumbre y a miedo. Olores tanto animales como humanos ... vómitos y heces y orina y sudor. A veces, se sentaba con la mano cubriéndole la nariz y la boca, tratando de bloquear los terribles efluvios que asaltaban sus sentidos. 

Se preguntó contra quién pelearía ese día. A veces, Proximo se lo anticipaba y le daba datos sobre el estilo del otro combatiente pero en la mayoría de las ocasiones eso no ocurría y el oponente de Maximus era una completa sorpresa. Había sobrevivido hasta el momento porque el ejército lo había entrenado bien para esas situaciones. Al cabo de tantos años en Germania, luchando contra tan feroces oponentes, su mente era capaz de reaccionar y luego actuar a gran velocidad. Era capaz de luchar contra un hombre mientras controlaba los movimientos de otros y gritar órdenes a sus tropas todo al mismo tiempo. Sus tropas. ¿Dónde estarían ahora sus hombres?

Juba pasó a su lado y palmeó el hombro de su amigo alentadoramente. Maximus levantó la mirada hacia el numidio de piel oscura y le sonrió brevemente, mientras su mente se concentraba otra vez en sus sombríos pensamientos. Sólo tenía razón a medias cuando pensaba que ya no tenía el poder de salvar vidas. No mucho tiempo atrás, durante su primer combate en Roma, había salvado a la mayoría de sus compañeros gladiadores de una muerte segura. Habían confiado en él y los había conducido a la victoria cuando estaban condenados de antemano a la derrota y ahora lo veían como su líder no oficial. Lo necesitaban y él no les fallaría ... como le había fallado a su esposa y su hijo. Le había sido concedida la oportunidad de redimirse parcialmente mientras esperaba su oportunidad para matar al hombre que había asesinado a su familia y él aceptaría cualquier forma de redención que pudiera alcanzar. Pero nunca se perdonaría a sí mismo por haber cometido el error fatal de darle la espalda a Commodus. Todo lo que debía haber hecho era pretender apoyarlo y luego actuar encubiertamente en su contra. Pero cuando había descubierto a su amado emperador muerto, había sufrido una gran conmoción y cometido un error fatal. Olivia y Marcus habían pagado por ese error con sus vidas y pronto él también pagaría con la suya. Era lo mínimo que merecía. 

El cuerno sonó anunciando el anteúltimo combate del día y el rugido de la multitud aumentó. Podía escucharla gritando “¡Maximus! ¡Maximus!” Era el siguiente. 

Proximo apareció ante las rejas de la celda. 

· El Español -ladró- El resto se quedan donde están.

Maximus se puso de pie y se preparó para salir. Saludó con inclinaciones de cabeza a las voces que dijeron tras él “Fuerza y honor, Maximus”. Proximo le tendió su escudo y espada. 

· ¿Sin casco? -preguntó Maximus mientras aceptaba sus armas.

· No, la multitud quiere ver tu cara. Hoy peleas contra dos hombres. 

· ¿Al mismo tiempo? 

· Por supuesto. Mataste a más del doble en un solo combate en Zucchabar, ¿recuerdas?

· Eran aficionados. 

· Comparados contigo, estos también lo son. Recuérdalo. Pero, por sobre todo, no te apures y disfruta al matarlos. Deja que los espectadores lo disfruten contigo. Diviértelos, Maximus. Aún no comprendes que ahora no eres un soldado sino alguien que entretiene a la multitud -Maximus lo miró y Proximo supo que sus palabras caerían en saco roto ... y que no había nada que él pudiera hacer. 

· ¿Qué armas tienen?

· Uno lleva escudo y espada como tú y el otro un tridente y una red. 

· ¿Está el emperador? 

· Maximus, olvídalo.

· ¿Está aquí?

Proximo suspiró.

· Sí, junto con otras cincuenta mil personas. Recuerda por quién estás peleando -gruñó Proximo mientras conducía a su gladiador estrella por las oscuras cavernas hacia la salida a la arena. 

· No hay modo de que pueda olvidarlo.

· Pelea bien. Habrá un baño caliente, un buen masaje y una buena comida esperándote.

· Si lo que quieres es sobornarme, tendrás que hacerlo mejor. 

· Te estoy dando un porcentaje ridículo de tus ganancias. No quiero que seas capaz de comprar tu libertad demasiado pronto -Proximo sonrió pero Maximus no lo hizo. Su mente estaba concentrada en la inminente pelea y borró de ella todo pensamiento que no estuviera vinculado a la acción a desatarse en instantes. 

Ahora el canto de la multitud era ensordecedor. “¡Maximus! ¡Maximus! ¡Maximus!”

Sintió cómo su sangre respondía y la fuerza fluía por sus miembros. El latido de su corazón se aceleró y lo mismo ocurrió con su respiración. Aspiró largas, lentas bocanadas mientras esperaba que su nombre fuera anunciado. Cuando esto ocurriera, ascendería corriendo los escalones que conducían desde las entrañas de Coliseo hasta el ruedo y andaría por la arena caliente entre los vítores y gritos de excitación de la gente que quería verlo matar. 

Cerró los ojos ... respira ... respira ... concéntrate ... luego lo escuchó ... su nombre. La puerta gimió al abrirse y Maximus salió a la luz del sol mientras los pétalos de rosa se derramaban sobre su cabeza junto al tributo de la audiencia. Una rápida mirada al pulvinar en el extremo opuesto de la arena le bastó para asegurarse de que Commodus estaba allí como así también Lucilla y su joven hijo. Caminó directamente hacia sus oponentes, cada uno de los cuales llevaba un casco cuyo visor pronto oscurecería su rostro. Miró a uno de los hombres a los ojos, luego al otro. Cuando ambos bajaron la mirada, supo que los derrotaría. Los cuernos volvieron a sonar y los tres contendientes giraron  para enfrentar al emperador. Dos de ellos recitaron “Los que vamos a morir, te saludamos”. Maximus simplemente le dedicó una mirada despectiva e hizo girar su espada. La multitud adoraba su seguridad. Ignorando completamente a Lucilla, Maximus enfrentó a sus contrincantes, quienes bajaron los visores de sus yelmos para cubrir sus rostros. Se agachó, tomó un puñado de arena y la frotó entre sus manos antes de dejarla caer nuevamente. 

Desde su regreso a Roma, Julia se había negado a concurrir a los juegos que parecían fascinar a los habitantes de la ciudad, fueran jóvenes o viejos, ricos o pobres. Le repugnaba la sola idea de ver cómo abusaban de los esclavos y los mataban. Pero ahí estaba, haciendo tiempo fuera del Coliseo, hasta que llegara el momento en que Maximus saliera a la arena. Había sido imposible no oír hablar sobre el gladiador español pero había hecho caso omiso de los comentarios hasta que su servidora personal le dijo que el hombre se llamaba Maximus. 

Pensó que tenía que ser una coincidencia. Maximus estaba en Germania ... era un general. Pero la descripción coincidía tan bien que Julia se había echado encima su manto azul y se había abierto paso entre la multitud que rodeaba las celdas del Coliseo para echarle una mirada al gladiador. Había guardado la compostura hasta que el gentío se había apartado ligeramente y por primera vez en seis años vio al hombre al que había amado desde que tenía dieciocho: el General Maximus. Lo llamó. El no respondió. Frenéticamente y a fuerza de codos se abrió paso hasta la primera fila y se aferró a las rejas para luego gritar su nombre. Sus gritos se perdieron entre los de la multitud. El había levantado la mirada sólo una vez, sus ojos desenfocados y sin ver. Paralizada de desesperación, se había quedado mirando la celda mucho después de que vinieran a buscarlo para combatir. Luego, las nauseas se habían apoderado de ella y apenas había tenido tiempo de llegar a un callejón cercano antes de caer de rodillas y vomitar, haciendo arcadas hasta que nada quedó en su estómago. Había vuelto a su hogar como había podido y se había arrojado sobre su cama llorando amargamente. Allí tendida trató de imaginar qué cruel revés del destino había transformado al más reverenciado general de Roma en un esclavo gladiador. En el pasado, había rezado implorando a los dioses que volviera a ella. Qué irónico resultaba que finalmente Maximus estuviera en Roma pero ahora ella fuera libre y él esclavo. Julia golpeó su almohada con una mezcla de dolor, desesperación, furia y culpa. Más de una vez desde que le enviara la carta que él nunca respondiera le había deseado mal ... más de una vez. Había imaginado modos crueles de castigarlo por haber hecho que lo amara y luego haberla apartado de su vida. Pensaba en él cada hora de cada día y soñaba con él cada noche, pero Maximus la había descartado completamente. Sí, había deseado castigarlo, lastimarlo, hacerlo pagar ... pero nunca de ese modo. Nunca la esclavitud. 

Preocupada, su servidora había llamado a su mejor amigo, Apollinarius, y éste había quedado sorprendido al ver su rostro pálido y bañado en lágrimas y sus ojos hinchados. La había abrazado mientras ella lloraba y gritaba y maldecía a Maximus por hacerla sentir de ese modo. ¿Por qué no podía arrancar a aquel hombre de su corazón y de su vida? 

· Calma, Julia -dijo Apollinarius mientras le acariciaba el cabello revuelto- tú no le hiciste esto. 

· Deseé que le pasaran cosas horribles ... que le pasaran a su esposa ... 

· Desearlo no hizo que ocurriera. La esclavitud de Maximus nada tiene que ver contigo. 

· Lo odio -sollozó Julia contra el hombro de su amigo.

· No ... me temo que aún lo amas. Ambas emociones son muy intensas y pueden ser confundidas.

· Oh, Apollinarius, ¿qué voy a hacer ... qué voy a hacer? No puedo dejarlo morir como esclavo. No puedo.

· La elección no es tuya, criatura.

Julia se soltó del abrazo de Apollinarius pero éste continuó sujetándola por los brazos mientras ella lloraba e hipaba.

· Estaba empe-empezando a olvidarlo. Estaba empezando a ha-hacer mi vida sabiendo que nunca volvería a verlo, ahora esto ... -sollozó y  luchó para encontrar las palabras- Está aquí y aún así no puedo tenerlo. Oh, Apollinarius, va-va a morir. 

Apollinarius la atrajo de nuevo contra sí, haciendo que volviera a apoyar la cabeza en su hombro y la acunó hasta que estuvo más calma.

· Lo amo -susurró Julia- Lo amo.

· Sí, lo sé. 

· ¿Qué voy a hacer?

· Julia, sabes que considero esos juegos bárbaros y repulsivos pero si crees que eso puede ayudar a que te recuperes, te acompañaré a verlo pelear. 

· ¿Cómo puede ayudarme?

· Lo verás de un modo distinto. Para ti, él es un general ... un hombre de gran autoridad y dignidad. Si lo ves rebajarse en la arena hasta no ser más que un animal, entonces tus recuerdos del general desaparecerán y podrás olvidarlo más rápidamente. Verás que el hombre al que amas ya no existe ... que lo único que queda de él es su cuerpo.

· Tu oferta es generosa, Apollinarius, pero no creo que pueda soportar semejante espectáculo. Dudo que tú puedas soportarlo. 

· Me costará mucho pero por ti haré el sacrificio. ¿Cuándo quieres ir?

Julia no vaciló.

· Mañana.

· ¿Mañana? Bueno ... supongo que puede arreglarse. Pero tendremos que ir bien temprano para conseguir buenas ubicaciones. 

· Gracias, mi querido amigo. Espero que sirva de algo. 

Julia hacía tiempo recorriendo los corredores del anfiteatro y vagabundeando por el foro que se encontraba inmediatamente fuera de éste. Temprano por la mañana se había sentado en la gradería junto a Apollinarius pero había huido en cuanto el primer animal fue muerto. Apollinarius, bendito fuera su corazón, había accedido a quedarse todo el día en su puesto para guardar los lugares hasta que Maximus hiciera su aparición bien entrada la tarde. 

Julia trataba de mantener su mente apartada de ese combate pero, a donde fuera que mirara, todo le recordaba a Maximus. Su nombre estaba en boca de todos. Los vendedores ofrecían muñecos de Maximus, grotescas figuras articuladas de metal a las que habían adornado con barbas oscuras y túnicas azules pintadas así como con enormes penes erectos. La gente hacía cola para comprar esos símbolos de virilidad que luego colgaría en las puertas de sus casas. Los gladiadores estaban por todas partes y ella nunca antes lo había notado. Estaban representados en los mosaicos que adornaban las casas y esculpidos en los bajorrelieves de mármol. La multitud que aguardaba para entrar escribía sus nombres en los arcos del Coliseo y entre ellos Julia encontró el de Maximus una y otra vez. 

Sólo cuando el griterío de la multitud alcanzó un nivel febril y escuchó su nombre entonado como una letanía por cincuenta mil personas dentro del estadio y otras cinco mil fuera de éste, Julia se dirigió a regañadientes a su asiento. Allí encontró a Apollinarius sumamente alterado por los combates del día. Tenía el rostro enrojecido y sus movimientos denotaban agitación.

· ¡Julia! ¡Llegaste justo a tiempo! ¡Está a punto de salir a la arena!

· Siento haberte dejado solo del modo en que lo hice. Debes haber visto cosas horribles -dijo Julia.

· Sí, sí ... terrible. Sangre por todos lados -respondió Apollinarius pero sus ojos estaban fijos en la puerta por la que Maximus haría su entrada y su trabajosa respiración era causada por algo más que repugnancia- ¡Siéntate! ¡Siéntate! -le indicó palmeando el asiento junto al suyo pero sin apartar los ojos de la arena.

Los cuernos sonaron, la puerta se abrió y por ella emergió una figura solitaria. La muchedumbre estalló en gritos y aplausos. Julia no pudo evitar pensar que allí abajo se lo veía tan pequeño. Tan solo. Tomó la mano de su compañero y la apretó con fuerzas pero su atención estaba totalmente concentrada en Maximus.

· ¿Es él? -preguntó Apollinarius.

· Sí.

· No lleva gran cosa como armadura ... mira, sólo una coraza de cuero y un escudo. Sin casco. Hoy he visto desechos mejor armados que él.

· ¿Desechos?

· Sí ... hombres que no tienen ninguna chance y a los que simplemente los mandan a morir. Sentado aquí todo el día aprendes mucho.

Julia estudió a Maximus tan bien como pudo desde su asiento en la segunda fila de la gradería. Se lo vería confiado y su paso largo y familiar devoró la distancia rápidamente. Al menos, por lo que ella podía ver, no estaba herido. Todos eran signos favorables. Julia pudo ver claramente el desprecio en la cara de Maximus cuando enfrentó a Commodus y se negó a recitar el saludo ritual de los gladiadores. 

Maximus flexionó las rodillas y equilibró su peso sobre sus pies, respirando profunda y regularmente. Esperó a que sus oponentes hicieran el primer movimiento y estos lo hicieron ... al unísono ... y la multitud gritó de deleite. Maximus levantó el escudo para desviar un golpe y al mismo tiempo saltó para evadir el barrido de la red destinada a hacerlo caer y entorpecer el uso de sus piernas. Ese era el adversario al que quería en primer término. Maximus giró ágilmente e infligió un hondo tajo en el hombro al gladiador que portaba la red, haciendo que la sangre saltara formando un arco. Mientras el hombre gritaba y se llevaba una mano a la herida, Maximus lo ultimó hundiéndole la espada en el vientre. Cayó pesadamente al suelo y la muchedumbre aulló de deleite. 

· ¿Viste eso? ¿Viste eso? ¡Por los dioses, Julia, es brillante! -exclamó Apollinarius- Ya liquidó a un oponente y ahora tiene su espada y el tridente. ¡Nunca imaginé algo así! ¡ Tiene tanta confianza en sí mismo ... controla tan bien la situación!

Julia no sabía si estaba más asombrada por el virtuosismo guerrero de Maximus o por el inesperado entusiasmo de su sofisticado amigo. Maximus no había cambiado en nada. Seguía siendo el general y Julia cerró los ojos y rogó a cada dios que pudo recordar que le perdonara la vida. 

Cuando volvió a abrirlos hizo una mueca al ver atacar al otro gladiador pero Maximus simplemente desvió la espada de su oponente, se inclinó primero y luego se adelantó bruscamente, hundiéndole su espada en la garganta y el tridente en el muslo. La sangre que brotó a torrentes y empapó tanto al gladiador moribundo como a su ejecutor cuando Maximus desenterró ambas armas de su cuerpo y las clavó en la arena para luego alejarse de los cuerpos y del emperador. Ignorando los gritos de la multitud, se encaminó directamente a la puerta por la cual había ingresado al ruedo. 

La puerta no se abrió. 

Julia se aferró el estómago y se dio vuelta para mirar al emperador con ojos atemorizados. Este sonreía una sonrisa apretada y maligna mientras su hermana permanecía sentada pálida y tensa a su lado. 

Lentamente, Maximus se volvió para mirar a su atormentador y aún a pesar de la considerable distancia que los separaba, Julia pudo ver cómo sus labios se curvaban en una mueca de odio. 

· Oh, Maximus, no le sigas el juego, por favor, no le sigas el juego -susurró.

Poco a poco, la muchedumbre se fue callando hasta quedar en completo silencio mientras los dos contrincantes se desafiaban el uno al otro a través de la arena ensangrentada del Coliseo. Sin apurarse, Maximus comenzó a caminar hacia Commodus, quien se encontraba de pié en la primera fila del pulvinar. El imponente silencio sólo era interrumpido por algunas risitas nerviosas. A la gente le encantaba que su héroe desafiara al odiado emperador pero sabía que al hacerlo estaba arriesgando su vida. Commodus era más peligroso que el oponente más hábil y mejor entrenado. Mientras Maximus se aproximaba, el emperador parecía estar considerando sus opciones. Luego, el cántico comenzó otra vez y fue creciendo y creciendo a medida de que cincuenta mil voces se unían en un grito único, entre ellas las voces de Julia y Apollinarius, quienes se habían levantado de sus asientos. Gritaban “¡Maximus! Maximus! ¡Maximus!” como si sólo sus voces tuvieran el poder de salvar su vida. 

Finalmente, el emperador consultó con el prefecto de su guardia pretoriana, asintió con la cabeza y detrás de Maximus la puerta se abrió lentamente. Este se detuvo, le lanzó a Commodus una última mirada y luego se dio vuelta y desapareció en las oscuras profundidades del anfiteatro.  

Lentamente, la muchedumbre comenzó a vaciar las graderías, recontando y reviviendo cada movimiento de su héroe, satisfecha con esos recuerdos hasta que, a la tarde siguiente, volvieran para volver a verlo matar. 

