Capítulo 1 - Glaucus

España, 187 A.D. 
El pequeño Petavius Valerius de diez años, conocido simplemente por su cognomen, Glaucus, estaba sentado sobre el cerco de piedra que rodeaba la propiedad ubicada a sólo unas pocas colinas de su propio hogar. Ya nadie vivía allí, los anteriores residentes habían abandonado el lugar luego de que un misterioso incendio destruyera la casa principal y el granero unos siete años atrás. A pesar de que era muy buena tierra, nadie se había molestado en reclamarla ni en reconstruir la granja, sino que el lugar era tratado casi como territorio que debía ser evitado. De modo que, él -Glaucus- la había reclamado en secreto para sí mismo, un lugar donde podía dejar que su imaginación volara sin el impedimento de las tareas diarias.

En ese fresco día de finales de primavera, la niebla se había asentado en los valles y las verdes colinas ubicadas por encima de estos, casi como si hubiera sido un monstruo que vivía agazapado en las profundidades. Pero, en cambio, la colina que sostenía las paredes de piedra ennegrecida de lo que había sido la casa, se veía como un sólido pedestal que soportara una curiosa pero preciosa estatua de piedra que había sufrido daño y esperaba ser restaurada. 

Las paredes ennegrecidas y rotas flotaban por encima de la niebla y parecían encerrar secretos y misterios que sólo esperaban ser descubiertos. Pero, cada vez que Glaucus le preguntaba a sus padres acerca de ese lugar, estos se miraban nerviosamente el uno al otro y hacían a un lado sus preguntas, dándole a entender que lo que había ocurrido allí no debía ser comentado y que, de todos modos, pasaba demasiado tiempo en ese lugar. Era un lugar poco saludable y peligroso. ¿Por qué no podía quedarse en casa y jugar allí con el resto de los niños? 

Pero Glaucus se sentía atraído hacia la casa como si la Sirena lo hubiera encantado con su belleza y su canto mágico. Para otros, ese era un lugar repulsivo. Para él, era un lugar de soledad e inusual y fantasmagórica belleza. Las rotas paredes de piedra habían sido reclamadas por la naturaleza y las enredaderas se aferraban a cada superficie, casi ahogando la sorprendente rosa color coral que se enroscaba en forma protectora en torno a la puerta, como si con su belleza tratara de tentar a los visitantes para que entraran. Las lluvias habían lavado parte del hollín de las paredes, revelando las cálidas piedras color rosa ocultas bajo éste. 

El trigo dorado aún luchaba con los yuyos por la supremacía de los campos y, a fines de verano, las ramas de los árboles estaban pesadas de duraznos, peras y manzanas. Los arroyos que corrían al Sur de la casa eran ricos en agua fresca y pura y en ellos habitaban brillantes peces y tímidas tortugas. Glaucus pasaba muchas horas contemplando los peces que nadaban corriente arriba, sus brillantes lomos cual trazos de plata en las profundas, oscuras aguas.  Flores silvestres que formaban alborotados matorrales estiraban sus raíces hacia el agua, alzando sus cabezas en busca del sol que se colaba entre los árboles, salpicando el suelo bajo ellos con danzantes puntos dorados. 

Aquel era un lugar mágico y ahora era suyo. Pero Glaucus siempre estaba consciente de que había habido otros antes que él. Ocasionalmente encontraba rastros de ellos mientras hurgaba en las ruinas: una cuenta de vidrio aquí, un retorcido utensillo de cocina allá. Alguien había colocado las enormes urnas que se encontraban frente a la entrada y había plantado flores en ellas. Ahora, esas urnas yacían rotas e inútiles. Alguien había construido la pared sobre la cual se encontraba. Alguien había cosechado el trigo, recogido la fruta, cuidado de los caballos de cuya presencia había numerosos signos en los establos vacíos. Glaucus sabía que, alguna vez, ese lugar había florecido.  Alguna vez, gente real había vivido en él ... tal vez hasta un niño como él. 

La brisa agitó la niebla, empujándola gradualmente lejos del lugar y luego levantó y alborotó las pesadas ondas del cabello castaño del niño. En un gesto inconsciente, se pasó la mano por el cabello, echando hacia atrás un fastidioso rizo que se arremolinaba sobre su frente. Ni siquiera notó cuando el cabello volvió determinadamente al mismo lugar, soltándose y enrulándose con vida propia. Glaucus arrancó una hierba y la colocó entre sus dientes blancos y parejos, chupando el extremo jugoso y dándole vueltas entre sus dedos. Levantó las piernas y examinó la costra en su rodilla causada por una caída de su caballo pocos días antes. Era un excelente jinete pero había estado tratando de hacer algo que no debía -exhibiéndose un poco- y había pagado por ello con una rodilla sangrante. Rascó cautelosamente la costra pero ésta se mantuvo firme y Glaucus pronto perdió interés. 

Estiró sus largas, fuertes piernas bronceadas y movió los dedos de sus pies calzados con sandalias. Luego, enroscó la lengua y soltó un silbido corto y sonoro. En minutos un enorme perro negro salió dando saltos de los bosques cercanos y corrió hacia él, gotas de agua cayendo de su gruesa, brillosa pelambre. Tenía las orejas aplastadas y su larga cola flameaba detrás de él mientras se dirigía hacia el muchachito. Su tío Persius se lo había regalado para su último cumpleaños y le había susurrado en tono conspirador que el perro tenía un ancestro que había sido un lobo. Cuando Glaucus se preguntara cómo llamarlo, Persius había sugerido que Hércules, para gran disgusto de sus padres. A Glaucus el nombre le había gustado pero sus padres le habían prohibido usarlo de modo que decidió llamarlo Zeus. Era casi tan bueno como ‘Hércules’. Glaucus se deslizó de la pared y se dirigió hacia la casa en ruinas, Zeus trotando inmediatamente detrás de él, tras haberse sacudido enérgicamente para liberarse del agua que aún lo cubría desde el cuello hasta la cola y empapando de paso a su joven amo con agua barrosa.

Glaucus quería un regalo para su madre de modo que arrancó una rosa color coral del arbusto que rodeaba la puerta, la rosa más hermosa que fue capaz de alcanzar. Luego se dio vuelta y miró hacia el sendero, su atención atraída de inmediato por un hermoso pájaro negro que giraba y se elevaba su cabeza. Glaucus extendió sus brazos y empezó a correr hacia el sendero, pasando a la carrera entre los curiosos montículos gemelos cubiertos de hierba ubicados justo frente a las urnas. Mientras corría, su cabello ondulado y su túnica volaban tras él -subiendo y bajando, subiendo y bajando- sus brazos desnudos extendidos como las alas de un joven pájaro, como si buscara las corrientes invisibles capaces de elevar su cuerpo  muy alto en los cielos azules, hacia un lugar donde pudiera girar y elevarse como el pájaro que volaba por encima de él. Moviendo enérgicamente sus fuertes piernas, siguió corriendo más allá de las urnas y por el sendero alineado de álamo, los altos árboles fuertes y erectos cual legionarios, como si formaran guardia en torno al niño para protegerlo del cualquier mal. Pasó a través de la puerta rota y giró hacia el camino polvoriento, mientras estiraba sus músculos y casi levantaba vuelo, sus pies apenas tocando la tierra, el pájaro negro describiendo círculos sobre él. Era hora de almorzar y mamá no estaría feliz si volvía a llegar tarde. A Glaucus no le gustaba hacer infeliz a nadie y menos que a nadie a mamá, quien ya estaba preocupada por el mucho tiempo que pasaba jugando en la propiedad quemada y destruida que se encontraba en la colina ... un lugar que lo atraía con una fuerza magnética y seductora. 

