Capítulo 59 – Quintus  

Marius despertó con los rayos de sol danzando en su rostro a través de las ramas que se mecían sobre su cabeza. Se estiró gozosamente pero no abrió los ojos, temeroso de que la visión de la mujer de piel cremosa y ojos más azules que el mar se desvaneciera. Y sonrió.  Como ocurre a menudo, su mente había solucionado el dilema sobre su diferencia de clases mientras dormía y ahora sabía muy bien cómo resolver el problema. La imagen de Maxima le devolvió la sonrisa.

· Glaucus -dijo- Resolví el problema. Es sencillo. Todo lo que tienes que hacer es adoptarla. Sé que no es muy usual pero estoy seguro de que podremos arreglarlo. 

Abrió los ojos y rodó sobre sí mismo para disfrutar de la expresión en el rostro de su amigo cuando éste se maravillara de su brillantez. Pero lo que vio lo sacudió de tal modo que, en una fracción de segundo estuvo de pie.

Allí estaba Glaucus vestido con una túnica y capa de color herrumbre, sosteniendo una coraza de bronce, la ornamentada espada de su padre sujeta a su cintura, sus propias botas negras en los pies.

· Qu... Qu... -fue todo lo que Marius logró articular.

· Pareces un soldado -dijo Brennus remarcando lo obvio al tiempo que se sentaba y se frotaba los ojos para despejar la niebla del sueño.

· ¿Dónde conseguiste eso? -demandó Marius, aunque lo sabía bien.

Glaucus sonrió sumamente satisfecho.

· Fue fácil. Los soldados cometieron el error de dejar sus pertrechos con sus caballos. Simplemente, esperé a que el muchachito del establo se durmiera y me serví.

· ¡Estás loco! -gritó Marius, para luego retroceder espantado al tiempo que su voz despertaba ecos en las rocas y estos volvían a él- Que los dioses tengan piedad de ti -siseó- Robar a un soldado... impersonar a un soldado... esto te conseguirá una vacante en la Prisión Tullia aunque ya no te la tuvieras reservada.

· No me atraparán. Además, esto es sólo un pequeño préstamo. Devolveré todo.

· El pobre muchachito del establo se las va a ver mal -comentó Brennus, imaginándose a sí mismo en el lugar del infortunado joven.

· Sí... Bueno, lo compensaré cuando devuelva esto. Pretendo darle a Quintus el susto de su vida y, a juzgar por sus caras, lo lograré.

· Estás loco. No vale la pena -exclamó Marius.

· Todo lo que he hecho hasta ahora fue loco. ¿Por qué habría de ser diferente esta vez? 

Glaucus comenzó a recoger sus pertrechos, no queriendo escuchar más objeciones. Se detuvo y se irguió.

· Miren... lo estuve pensando. Este es mi trabajo y no quiero implicarlos más de lo que ya están. Especialmente a ti, Brennus. Marius, te agradecería si llevaras a Brennus de regreso al pueblo y me esperaran allí.

Marius cruzó los brazos obstinadamente e indicó su respuesta negativa asentándose sobre sus piernas separadas y resistiendo en su espacio.

Se miraron el uno al otro por un largo instante, ninguno de los dos cediendo un palmo. Finalmente, Glaucus dijo con lentitud:

· Puedes ir olvidándote de la idea de la adopción. Significaría la renuncia de Julia a todo parentesco con Maxima...

Los hombros de Marius se desplomaron

· No había pensado en eso. Supongo...

· ... y ella nunca lo hará. Además, yo nunca se lo pediría.

· Tiene que haber un modo... -empezó a decir Marius al tiempo que daba un paso en dirección a Glaucus y le imploraba con la voz y las manos.

La confianza de su amigo temporalmente resquebrajada, Glaucus insistió:

· ¿Te molestaría si discutimos esto en otro momento? Lleva a Brennus de regreso al pueblo y espérenme en la taberna hasta que regrese.

Glaucus echó su alforja sobre el lomo de Ultor y empezó a conducir a su caballo en dirección hacia la colina, perfectamente consciente de los dos enojados pares de ojos que estaban clavados en su espalda. 

Como era habitual, Quintus se despertó con los sonidos y olores que le indicaban que su hija acababa de retirar del horno el pan del día. Había estado soñando --siempre lo hacía-- con otro tiempo... con otro lugar. El hecho de abrir los ojos y darse cuenta de dónde estaba y todo lo que había ocurrido desde los tiempos con los que soñaba, nunca dejaba de sorprenderlo primero y deprimirlo después.

Se frotó los ojos, la piel en torno a éstos abolsada y arrugada. Desde el día en el que, inesperadamente, había captado su reflejo en una pequeña laguna y a la luz del día, evitaba mirar a su propia imagen y se rehusaba a tener un espejo en la casa, tan alterado había quedado por lo que viera. 

Su cabello prolijo y corto como correspondía a un soldado era ralo y completamente gris, su rostro afeitado estaba demacrado. Las cicatrices verticales entre sus cejas se extendían hasta el nacimiento de su cabello en franca retirada, intersectando las profundas arrugas horizontales de su frente. Las arrugas similares a los lados de su nariz y boca le daban un aspecto perpetuamente enojado. Y estaba delgado, penosamene delgado, y algo encorvado por los años de labor en sus campos saturados de roca y arcilla. Había sido un golpe terrible para un hombre que aún pensaba en sí mismo como en un erguido, fuerte, imponente soldado del imperio. Aquel día, su reflejo en la laguna había hecho trizas el mito. Sus días de soldado habían quedado atrás, muy atrás... días de disciplina y marcha, de intriga y combate, de gloria y fortuna. Nadie que lo viera ahora podía imaginar lo que alguna vez había alcanzado y cuán bajo había caído y Quintus lo prefería así. Aún mantenía la rutina matutina diaria de bañarse y afeitarse aunque allí no había nadie para mirarlo, como no fuera su hija y ésta raramente lo hacía. Pero un soldado no podía hacer menos. Un soldado de la Legión Felix III de Marcus Aurelius no podía hacer menos.

Quintus rodó en la cama e hizo una mueca cuando el dolor familiar atravesó su espina endurecida. La intensa molestia comenzaba cada noche mucho antes de que despertara y tal vez era ella la que disparaba los sueños recurrentes. Sabía que el dolor desaparecería en cuanto comenzara a moverse pero cada año se hacía más intenso. Al tiempo que obligaba a su dolorida espalda a enderezarse hasta ponerse recta como correspondía a un soldado, se preguntó cuánto tiempo le quedaría  antes de convertirse en un inválido. 

Clara lo escuchó moverse y colocó un tazón de cereal cocido sobre la mesa. Ya había comido el suyo...el único alimento que consumirían hasta la noche, cuando hubieran completado sus tareas. Bueno, cuando concluyeran las tareas de su padre. Clara trabajaba desde el momento en que se levantaba hasta que volvía a acostarse, demasiado agotada para soñar cómo había sido su vida cuando era una niña y vivía en Roma... antes de la muerte del emperador Pertinax y de que su padre cayera en desgracia. Ahora apenas recordaba algo que aquellos días y se preguntaba si las imágenes borrosas de grandes edificios y personas elegantemente vestidas que a veces atravesaban sus pensamiento serían reales o sólo una manifestación de su deseo.

No le preocupaba la falta de espejos en la casa. Ella también prefería pensar en sí misma como había sido cuando recién arribara a Galia, temerosa del extraño al que llamaba "padre"... una preciosa niña de brillante cabello rojizo y ojos castaño claro, con una sonrisa fácil que le marcaba los hoyuelos. Ahora, su piel cremosa estaba quemada por el sol y llevaba sus otrora brillantes rizos atados a la nuca con una tira de cuero, más un estorbo que un adorno.

La puerta se abrió tras ella y Quintus entró a la habitación principal de la pequeña casa de dos ambientes y tomó su lugar a la mesa. Le daba lo mismo que su hija prefiriera no comer con él. No tenían nada que decirse el uno al otro. Cuando terminó de comer seguía hambriento pero estaba acostumbrado a tener hambre. Tenían que racionar cuidadosamente sus alimentos aún en verano o no sobrevivirían el invierno. Se puso de pié y arrojó el tazón a la palangana llena de agua para luego volver al pequeño cuarto ocupado por su cama, así como una tosca mesa y una silla de madera igualmente basta. 

Como siempre lo hacía, tomó la navaja mientras miraba a la pequeña ventana torcida. Limpió el precioso vidrio --tan raro en aquella región y el único lujo de su vida-- con un trapo en lo que era  otro gesto diario y luego procedió a arrastrar la hoja sobre los pelos ralos de su mentón mientras miraba hacia los árboles junto al sendero... como siempre lo hacía. Aquel era el único momento del día en el cual se permitía el lujo de simplemente apreciar la belleza de los alrededores, en lugar de pensar en la tierra como en algo para ser domado y sometido a su voluntad. Sus ojos se posaron en el pino más grande, ubicado en lo más alto del sendero... y su mano se detuvo en la mitad del movimiento.

Se inclinó y entrecerró los ojos, luego volvió a limpiar la ventana. Ese día había algo diferente. La sombra en la base de árbol era más sustancial que de constumbre. Considerablemente más sustancial. Y parecía tener patas.

Con cuidado, Quintus dejó la navaja y se limpió la cara. Luego, tomó la espada que siempre estaba a un lado de la puerta de entrada y la abrió lentamente, espiando por la rendija entre ésta y el marco. Un hombre a caballo. Ahora lo podía ver claramente. Pero los lugareños no andaban a caballo. Aquel era un caballo grande, fuerte... el caballo de un soldado. Un escalofrío le recorrió la espalda y se estremeció. ¿Qué podía querer un soldado con él? Decidiendo que era mejor aproximársele desarmado, Quintus dejó la espada otra vez en su lugar y salió a la luz del sol.

· ¿Es usted Quintus Clarus? -preguntó una voz profunda desde las sombras.

Quintus enderezó la espalda, echó los hombros hacia atrás y levantó el mentón.

· Sí, soy  Quintus Clarus. ¿Qué quiere, soldado?

· ¿El mismo Quintus Clarus que fue segundo en el mando del General Maximus Decimus Meridius durante el reino de Marcus Aurelius?

Quintus comenzó a inquietarse. ¿Cómo podía aquel soldado que sonaba tan joven saber aquello? Aquel soldado que sonaba... como Maximus. Su corazón comenzó a latir alocadamente y su respiración se tornó agitada. ¿Maximus? En la distancia se lo veía tan parecido a Maximus. Se hizo sombra sobre los ojos con la mano para ver mejor.

Clara apareció dando la vuelta a la esquina de la casa, se detuvo de golpe y, alarmada, se llevó la mano a la boca.

· Soy ese hombre -respondió Quintus con cautela- ¿Podría identificarse e indicar lo que busca, señor?

Glaucus condujo a Ultor unos pasos hacia delante, apartándose del árbol y saliendo a la luz, donde permitió que el enorme semental negro bailoteara, sus pesados músculos estremeciéndose y la cola agitándose.

· Soy su peor pesadilla, señor.

Clara soltó una exclamación.

· ¿Maximus? -dijo Quintus sofocadamente y se llevó la mano a la garganta- Sabía... Sabía que tarde o temprano vendrías por mí. Los... los sueños. Lo sabía.

Quintus cayó de rodillas sobre la tierra, las manos levantadas como para atajar un golpe, todo su cuerpo temblando.

El caballo se acercó aún más.

· ¿Me tienes miedo, Quintus? ¿Por qué será?

· Los... los sueños. Sueño contigo cada noche. C... cuando éramos jóvenes y estábamos juntos en el ejército. Son sueños de un tiempo mejor pero siempre supe que eran portentos del mal. Lo sabía -dijo Quintus, sus palabras convirtiéndose en un chillido de terror. Se cubrió el rostro con las manos.

Clara se dejó caer de rodillas junto a su padre y lo envolvió protectoramente en sus brazos, el rostro alzado en dirección al soldado perchado sobre el caballo.

· ¿Quién es, señor? ¡Explique qué quiere de mi padre!

Glaucus contempló a la mujer que se había interpuesto tan valientemente entre él y su padre. Era pequeña, los brazos apenas le alcanzaban para abrazar a Quintus a pesar de su delgadez, y estaba vestida con las simples polleras marrones de una campesina. La tela estaba rota en muchos lugares y prolijamente remendada. Estaba sucia de tierra, como si en el momento en que él irrumpiera tan bruscamente en sus vidas hubiera estado haciendo sus faenas diarias. Su cara y manos estaban bronceadas y eran casi tan oscuras como las suyas y unas pecas nada aristocráticas salpicaban su nariz. "Bonita" pensó Glaucus, "pero lamentable..." e hizo rápidamente a un lado aquella emoción no deseada. Lentamente, extrajo la espada de su vaina y extendió su brazo, colocándola en forma vertical frente a su rostro. Luego, hizo uso de su voz más profunda.

· Soy Maximus Decimus Glaucus, hijo de Maximus Decimus Meridius... y estoy aquí para vengar su muerte.

Quintus se aferró a la sucia pollera de su hija, mientras ésta seguía atacando al intruso.

· ¡Salga de nuestra propiedad! ¡Váyase! ¡Déjenos solos! ¡No tiene motivo para estar aquí!

Glaucus urgió a Ultor a avanzar, hasta que el animal se irguió enorme sobre la mujer agachada pero Clara siguió valientemente con su tirada.

· ¿Quién es usted para atreverse a decirle esas cosas a mi padre? ¡Déjenos en paz!

· ¡Esto es entre tu padre y yo! Manténte apartada -gruñó Glaucus.

· Pero, ¿quién es usted? Nunca antes lo hemos visto. ¿Cómo se atreve a decir lo que dijo de mi padre?

Glaucus hizo que Ultor avanzara, rodeando lentamente a la pareja, forzando a Clara a girar para mantenerlo a la vista.

· ¿De modo que no lo sabe, Quintus? ¿No se lo dijiste? -lo atormentó- ¿No le dijiste cómo traicionaste al hombre que era tu superior y tu amigo, no una sino dos veces... que lo mataste?

· No sabe nada -murmuró Quintus en una voz ahogada, temblorosa- Lo que hice no tiene nada que ver con ella. Déjala en paz.

· ¡Entonces lo admites! -estalló Glaucus para luego dirigirse a Clara- ¿No te dijo que traicionó a su general... al hombre que había sido nombrado emperador de Roma... para su propio beneficio? ¿Qué...

· Sólo seguía órdenes. Estaba cumpliendo las órdenes de mi emperador...

· ¡Cumpliste las órdenes de un hombre que acababa de matar a su padre! ¡El emperador! 

· No... no fue así. Yo creí que el emperador había muerto de muerte natural. Lo creí realmente.

Glaucus estaba cansado de la intimidación. Quería respuestas. Con los ojos fijos en Quintus desmontó y le dio a Ultor una palmada en la grupa para enviarlo de regreso a la sombra de los árboles. Apuntó la espada hacia el rostro contraído de Quintus.

· ¿Reconoces esto?

· Sí -jadeó el hombre que seguía de rodillas en el suelo mientras que su hija se ponía lentamente de pie- ¿Cómo la conseguiste?

· Yo haré las preguntas, no tú, y tengo muchas. Empecemos por el comienzo. ¿Qué pasó la noche en que Marcus Aurelius fue asesinado en Germania? Quiero detalles.

De repente, Clara se lanzó sobre él, aferrándolo por los hombros en un intento por apartar la espada del rostro de su padre. Glaucus reaccionó instintivamente, levantando un brazo para defenderse. Con un crujido, su codo golpeó con la mandíbula de la mujer, lanzándola hacia atrás para caer sentada en la tierra. Aturdido, Glaucus se dio vuelta para disculparse pero Clara ya estaba de pie y se lanzó sobre él como un rayo, buscando su rostro con las uñas y arañándole dolorosamente una mejilla antes de que pudiera quitársela de encima. Quedó tendida en la tierra y allí era donde Glaucus la pensaba mantener.

· Quédate donde estás -rugió mientras se limpiaba la sangre que le caía por la mejilla con el dorso de la mano. Apuntó la espada hacia ella, preguntándose cuál de los dos sería más peligroso- Colócate junto a tu padre para que pueda verlos a ambos -le ordenó.

· No hagas esto -imploró Clara mientras se arrastraba para sentarse junto a su padre, quien ahora lloraba suavemente.

· Le debo a mi padre el encontrar respuestas.

· No lo haces por tu padre. Si lo que dices es cierto, murió hace muchos años. ¡Es por ti que lo haces! -lo acusó Clara.

· Tu padre no era un hombre vengativo -agregó Glaucus.

· Oh, sí que lo era -gruñó Glaucus al tiempo que movía la espada otra vez en dirección a Quintus- Mató a Commodus para vengar a su esposa y su hijo... mi madre y mi hermano.

· No, esa no es la razón por la que lo hizo -protestó Quintus, quien había recobrado un poco la compostura.

· ¡Cierra la boca, bastardo!

· Yo estaba ahí -insistió Quintus- Lo sé.

Furioso, Glaucus lo aferró por el cabello ralo y le echó la cabeza hacia atrás, apoyando la espada contra la yugular palpitante.

· ¿Qué sabes? ¡Dímelo!

· No puede hablar con la espada en la garganta -dijo Clara- Déjalo levantarse.

Lentamente, Glaucus bajó la espada hasta que la punta descansó en el polvo pero siguió sujetando el cabello de Quintus.

· Habla -le ordenó.

· ¡Déjalo levantarse! -demandó Clara al tiempo que se ponía de pié- Si quieres escuchar lo que tiene para decir, déjalo pararse.

Con un empujón, Glaucus lo soltó y envió a Quintus de bruces al suelo. Clara corrió junto a su padre y lo ayudó a levantarse. Temblando otra vez, el granjero enfrentó a Glaucus.

· Sentémonos a mi mesa como hombres civilizados. Hablemos mientras tomamos algo de vino.

· No acepto ninguna hospitalidad de tu parte, traidor -siseó Glaucus.

· Puedes hacer lo que quieras pero, al menos, déjalo sentarse -suplicó Clara.

Cuando Glaucus asintió con la cabeza, la mujer ayudó a su padre a llegar a la casita. Un asno decrépito comía pasto desinteresadamente no muy lejos de la puerta y unas pocas gallinas escaparon corriendo cuando se acercaron. En la entrada, Glaucus les ordenó que se detuvieran y levantó la espada otra vez para colocarla en el cuello de Quintus, luego lo sujetó por la túnica y lo hizo girar y retroceder ligeramente. Cautelosamente, Glaucus espió el interior de la vivienda para tener una idea de la situación.  El lugar estaba desierto. Al entrar, el pié de Glaucus tocó algo metálico y de inmediato pateó la espada lanzándola ruidosamente al otro lado de la habitación. La escoba que se encontraba detrás de la puerta siguió el mismo destino.  Ante su gesto brusco, Clara y Quintus entraron a la casa y el nombre se derrumbó sobre una silla ante la mesa empleada para las comidas.

Era una choza. La habitación principal no era más grande de lo que había sido su dormitorio en el departamento de la ínsula en Roma. Una cama estaba arrimada a la pared y cubierta con una manta colorida, hecha de pedazos de tela cosidos entre sí. Era uno de los pocos toques de color en todo el lugar. El suelo de tierra apisonada era duro como la roca y sólo aligerado por dos alfombras tejidas a mano, una colocada cerca de la mesa y otro junto a la cama de Clara. Los carbones de un fuego moribundo chisporroteaban en el pequeño hogar que dominaba la pared del frente. Ollas ennegrecidas colgaban de ganchos sujetos a las toscas vigas de madera que se extendían de pared a pared bajo el techo de paja. El único mobiliario consistía en dos sillas y la mesa. Era obvio que no estaban acostumbrados a recibir visitantes. Además del cuarto principal había otro más pequeño, apenas lo suficientemente grande como para acomodar un catre, una mesa pequeña y una silla. Glaucus dedujo que era la habitación de Quintus. Al menos, dejaba que su hija durmiera en el lugar más abrigado. Sus ojos siguieron revisando la habitación en busca de armas potenciales. Más allá de las ollas y el atizador, no vio nada que temer.

Glaucus giró hacia la habitación y confrontó a Quintus con los brazos cruzados.

- Habla -le ordenó.
