Capítulo 71 - La Procesión


Glaucus escuchó el sonido ahogado de los pasos de docenas de hombres al tiempo que avanzaban calzados con sandalias de suela blanda por el angosto corredor de piedra iluminado por antorchas que se extendía por debajo del Foro y terminaba en la sala imperial del Coliseo. A pesar de que estaban muy conscientes de la presencia de los otros, Glaucus, Marius, Lucius y Brennus se mantenían separados la mayor parte del tiempo, no deseando atraer la atención sobre la amistad que los unía. Glaucus estaba muy preocupado por Brennus, quien era el más joven del grupo, y le ofrecía palabras de aliento cada vez que se encontraban.

Muy pronto dominaron el arte de pasar junto a los otros fingiendo indiferencia al tiempo que susurraban algunas palabras. Los pretorianos, quienes estaban más preocupados por custodiar la espléndida dote de la hija de Plautianus, no notaron su accionar furtivo.

El hijo de Maximus se rascó el cuello donde su piel bronceada estaba irritada por el roce de la rígida trencilla dorada que bordeaba su obscenamente corta túnica de fina lana blanca como la nieve. Su atuendo se completaba con un ajustado cinturón dorado y trenzado y un par de sandalias doradas con tiras que se cruzaban por sus pantorrillas y le llegaban a la rodilla. Al echar una mirada en torno a la habitación se dio cuenta de porqué aquellos sirvientes habían sido elegidos para la tarea. Eran todos fuertes y atractivos, dignos de participar en una procesión imperial destinada a encandilar al populacho.

Los condujeron hasta una gran antesala donde se reunieron con lo que parecía ser un centenar de hombres que estaban allí. Todos estaban vestidos con breves túnicas doradas y sandalias de cuero del mismo tono y resplandecían al moverse. Todos ellos tenían una fisonomía similar: altos, delgados, de piel olivácea, con ojos y cabello oscuro. Exóticos.

· ¿Quiénes son? -preguntó Glaucus al hombre que estaba a su lado- No recuerdo haberlos visto en el palacio.

· Son eunucos -respondió éste con una expresión impasible.

· ¿Son qué?

· Eunucos. Ya sabes... esos hombres fueron apresados en las calles por los pretorianos y castrados para que Plautianus se los diera a su hija como presente de bodas. Sus propios sirvientes eunucos.

· ¿Castraron a hombres maduros?

· Sí. Debes haber escuchado sobre el tema.

· ¿Son esclavos?

· No. Ciudadanos de Roma -grunó el sirviente- Plautianus simplemente los apresó y les quitó su libertad... y su virilidad. (*) 

La mente de Glaucus se rehusó a aceptar tal atrocidad siquiera proveniente de Plautianus. Y se estremeció al recordar que en Germania había sido capturado y retenido prisionero por semejante hombre.

Sterculinus trabajaba frenéticamente en la organización de la procesión, sus brazos y piernas moviéndose del modo descoyuntado propio de un títere, su voz un tono aún más agudo del que exhibiera en el palacio. Al frente de la procesión se encontraban carros dorados cargados con barras de oro y plata y los sirvientes se alinearon tras ellos. Otro carro transportaba un cofre con la tapa abierta para revelar montañas de monedas. Luego, los eunucos con sus cargas asignadas, objetos pequeños como cajas de oro incrustadas de pedrería llenas de preciosas especias y perfumes. Otros llevaban joyas engalanadas con gemas preciosas artísticamente dispuestas sobre almohadones púrpura de modo de que la muchedumbre pudiera verlas. Otros trasportaban vestimentas de la más fina seda púrpura bordadas con brillantes trencillas de oro y plata. Vasos, pequeñas esculturas griegas de bronce, esculturas egipcias representando a faraones, pieles traídas del Norte, marfil de Africa, una maqueta de la villa que Plautianus había construido para la joven pareja... objetos preciosos venidos de cada rincón del imperio para alardear delante de las masas. Los eunucos se alinearon en una fila doble y se mantuvieron en sus lugares mientras los objetos de mayor tamaño eran asignados a los otros sirvientes, todos ellos vestidos como Glaucus. 

A un hombre le entregaron una silla ornada de caoba con aplicaciones de marfil y ébano. Otros cuatro fueron asignados a transportar un cofre tan grande que apenas podían levantarlo, mucho menos transportarlo todo el camino hacia el palacio a paso lento. A Glaucus y el hombre que estaba a su lado les confiaron un diván que levantaron por encima de sus hombros con un gruñido y tomaron su lugar en la fila.

Glaucus miró hacia atrás para ver a Marius y otro hombre encargarse de un baúl cuya tapa cerrada ocultaba el contenido. No pudo ver dónde estaban sus otros compañeros o qué les habían asignado. 

A mediodía, los cuernos sonaron y los carros cargados de oro y plata salieron de las sombras del Coliseo a la brillante luz del sol y los gritos estallaron en miles de gargantas. Pasó mucho tiempo antes de que llegara el turno de Glaucus y su compañero y, cuando salió al aire libre, el hijo de Maximus se dio cuenta que pasarían horas antes de que llegaran al palacio. El hombro ya había comenzado a dolerle. 

El Foro era un océano humano. La gente se agolpaba a lo largo de la ruta que llevaba desde el Circo al menos de veinte en fondo. Miles más miraban desde los techos de los edificios. Muchos habían trepado a la base de las columnas y estatuas que se alineaban en el centro del Foro. Más aún a agolpaban en las escalinatas de cada templo y basílica. Llovían pétalos de rosa y éstos pronto convirtieron el empedrado en una alfombra de terciopelo rojo.

Pretorianos armados enfrentaban a la multitud hombro contra hombro, protegiendo las riquezas de su comandante. Empujaban enojadamente a cualquiera que tratara de acercarse a la procesión -- aún aquellos que sólo lo hacían por curiosidad -- provocando un coro de abucheos e insultos. El populacho estaba allí para la fiesta y no querían que nadie interfiriera con su diversión.

Glaucus miraba fijamente hacia delante, con la esperanza de que el diván que cargaba ocultara mayormente su rostro. Pero nunca antes había visto una procesión como ésta -- mucho menos participado de una -- y no pudo resistir la tentación de echar una mirada a la multitud. Era una jornada gloriosa para los vendedores ambulantes y los ladrones, los cuales se estaban beneficiando considerablemente gracias a la generosidad de Plautianus para con su hija, del mismo modo que lo harían luego los taberneros y los burdeles. 

La gente alzaba vasos de vino en alto en señal de saludo y Glaucus se pasó la lengua por los labios resecos, sintiéndose cada vez más acalorado y sediento bajo el sol de verano. La procesión se movía a un ritmo agonizantemente lento y el diván que cargaba pesaba como si hubiera habido tres personas sentadas en él. El sudor brotó de su frente y se lo secó contra el tapizado. Se dijo que ojalá dejara una mancha en el tejido.

Para el momento en que alcanzaron el extremo del Foro, la lana de su túnica estaba adherida a su espalda y le causaba una picazón insoportable. Su hombro estaba casi entumecido y estaba muerto de sed. Se preguntó cómo les iría a sus compañeros, alineados detrás de él. 

Finalmente alcanzaron la sombra del Palacio del Cesar y Glaucus vislumbró el Templo de Vesta más adelante. Sabía que pronto comenzarían a trepar la Colina Palatina en dirección al palacio y rogó que sus piernas lo sostuvieran en el último tramo. No acababa de hacerlo cuando su compañero puso el pie en la subida... y resbaló cayendo sobre una de sus rodillas, tratando desesperadamente de balancear el diván que amenazaba deslizarse de su hombro. La multitud soltó una exclamación. Glaucus aferró el diván con ambas manos y bajó su extremo considerablemente para absorber la mayor parte del peso, aliviando al otro hombre que se esforzaba por ponerse de pie. Se irguieron al unísono y la gente aplaudió. Glaucus no pudo resistirse a ofrecerle una sonrisa a la multitud... la sonrisa se congeló en sus labios cuando se encontró mirando los atónitos ojos azules de su hermana.

La sorpresa de Maxima se transformó en alarma y se abrió paso a los codazos entre la marea humana para mantenerse a la altura de la procesión. Glaucus trató de ignorarla pero podía ver su flotante cabello negro cada pocos momentos cuando la joven avanzaba para tratar de mantenerse por delante de él. Rogó a los dioses que no lo llamara por su nombre.

El tramo final de la procesión fue interminable, su mente analizando frenéticamente esta nueva circunstancia. ¿Qué haría Maxima? ¿Qué podía hacer?

Justo antes de cruzar la puerta del palacio, Glaucus volvió a mirar a la gente alineada en la calle. Maxima se había abierto paso hasta el frente del gentío, que a esta altura era mucha menor y estaba allí, con las manos convertidas en tensos puños, sus ojos implorantes. No pudo hacer nada más que sonreírle ligeramente y guiñarle el ojo antes de ser devorado por el arco de mármol de la entrada al palacio.

Esa noche, Glaucus y sus amigos fueron alojados con los sirvientes en uno de los numerosos edificios del complejo del Palatino. El y Marius fueron a dar al mismo dormitorio y consiguieron camas linderas en un rincón alejado bajo el hueco de la escalera. 

Marius parecía a punto de estallar.

· ¿Viste a tu hermana? -dijo en tono urgente.

· Sí, y ella me vio a mí.

· También me vio a mí. Se la veía muy contrariada. ¿Qué crees que hará ahora?

· Contárselo a su madre y a Apollinarius. Más de eso, no sé.

· ¿Crees que vendrá a la boda?

· Lo dudo. No creo que Julia haya recibido una invitación. Es una ex esclava... algo que tú tratas convenientemente de olvidar.

Marius lo ignoró.

· Sabes, había olvidado lo hermosa que es. Aunque pienso en ella constantemente -- sueño con ella -- lo había olvidado -Marius se quedó en silencio por un momento y luego agregó quedamente- La amo, Glaucus.

· Sólo la viste una vez.

· Fue suficiente.

Glaucus no sabía qué más decirle de modo que se recostó con las manos detrás de la cabeza y miró el techo inclinado, no muy por encima de su nariz. En las presentes circunstancias, el matrimonio era imposible. Cambió de tema.

· Espero que Brennus esté bien. Me preocupa.

· No te preocupes. Estuve cerca de él en la procesión y ve todo esto como una gran aventura.

· No entiende el peligro en el que se encuentra -Glaucus se dio vuelta para enfrentar a Marius y alzó la cabeza apoyándola en su mano- Si se sospecha que me están ayudando, todos ustedes están en peligro. Tal vez...

· Ni siquiera lo digas -lo interrumpió Marius- Me comprometí en esta empresa y seguiré hasta el final.

· Si nos atrapan, no tengo nada para protegernos. El anillo y las copias del documento están en lo de Eugenia. El original está en el templo.

· Entonces, debemos procurar que no nos atrapen.

· ¿Tus padres vendrán mañana a la boda?

· Sí... y deben estar preguntándose qué me pasó.

· No deben verte aquí.

· Lo sé. ¿Qué crees que nos asignarán?

· Cualquier cosa pero estoy seguro de que nos mantendrán entre bambalinas. Eso nos permitirá escaparnos cuando llegue el momento adecuado -Glaucus bostezó y se frotó el hombro- ¿Sabes qué les tocó acarrear a Lucius y Brennus?

· Una mesa y se la veía bien pesada. Nunca vi semejante exceso. Glaucus... ¿escuchaste acerca de esos hombres vestidos de oro?

· Sí.

· Es ilegal hacerle eso a ciudadanos romanos.

· Parece ser que Plautianus está escribiendo sus propias reglas y Severus le deja hacerlo. No puedo ni imaginar cómo será esta boda -Glaucus volvió a bostezar- será mejor que durmamos un poco. Mañana vamos a necesitar de todas nuestras fuerzas. 

(*) Como la mayoría de los episodios históricos citados en La Historia de Glaucus, la castración de cien ciudadanos romanos con motivo de la boda del futuro emperador Caracalla y Publia Flavia Plautilla es real. Mientras fue comandante de la guardia pretoriana, Plautianus dispuso de una ilimitada cuota de poder que utilizó para saciar sus deseos personales. En este caso, el comandante pretoriano quiso que su hija se casara como una reina oriental y dispusiera de sus propios eunucos, por lo que, en un alarde de impunidad nunca antes visto, ordenó a sus soldados que buscaran en las calles cien hombres de las características descriptas en este capítulo para que fueran castrados por los cirujanos militares. Luego, los agregó a la dote de la futura emperatriz romana. 

Plautianus y su primo Septimius Severus eran de origen sirio ya que habían nacido en Lepcis Magna, una ciudad romana desaparecida que se encontraba en el actual territorio de Libia. Severus fe el primer emperador romano de origen oriental y su esposa, Julia Domna, la hija del sumo sacerdote de un culto solar asiático. Como tales y a pesar de su educación romanizada, los primos trajeron a la capital del imperio sus gustos y costumbres orientales. La ostentosa procesión en la que se exhibió la dote de la joven Publia Flavia Plautilla fue algo nunca antes visto en Roma y aunque el populacho la disfrutó mucho, los aristócratas romanos -- que siempre despreciaron a Septimius Severus por sus orígenes provincianos y su escaso rango social ya que provenía de las filas de los caballeros, por debajo de la de los senadores --  la vieron como un signo de vulgaridad.
