Capítulo 85 - Fiebre

Maximus despertó en medio de la noche por el sonido de unas voces provenientes del atrio ubicado más allá de la puerta de su dormitorio. La pesada puerta de madera atenuaba y distorsionaba todo ruido pero pudo distinguir el tono de pánico que impregnaba las palabras. Creyó escuchar que una mujer hablaba y luego el llanto de un niño. ¿Serían Olivia y Marcus? La noche sin luna había sumido al cuarto en la negrura y Maximus se sintió muy indefenso tendido en la oscuridad, incapaz de mover su cuerpo más allá de la búsqueda de un poco de comodidad. 

· ¡Cicero! -gritó- ¡Cicero!

No obtuvo respuesta a su llamado. ¿Dónde se habría metido el hombre?

· ¡Cicero! -llamó nuevamente. De seguro alguien escucharía la voz que era capaz de comandar legiones. 

Frustrado por la falta de respuesta, Maximus se quedó tendido, furioso, tratando de descubrir qué era lo que estaba pasando en el atrio. ¿Habría ocurrido un accidente? ¿Un incendio? Maximus olfateó el aire pero no pudo descubrir ninguna evidencia que apoyara la teoría. 

Su nivel de alarma se elevó cuando escuchó gente corriendo y muebles que arañaban el suelo embaldosado al ser corridos. 

· ¡Cicero! -esperó un momento antes de bramar- ¡Que venga alguien!

Aún así no obtuvo respuesta. Probó su pierna flexionándola suavemente y el dolor que ya le era familiar le atravesó el muslo haciendo que su cadera y rodilla palpitaran. A pesar del sufrimiento, si no aparecía alguien pronto, se levantaría de la cama e iría a investigar por sí mismo.

El grito de un niño, claro y penetrante, atravesó el aire nocturno. El corazón de Maximus dio un salto ... que el supiera, sólo había un niño en el campamento. Echó las mantas a un costado y bajó la pierna izquierda tanteando la alfombra tejida con los dedos del pie. Apoyando las palmas sobre la cama, se equilibró sobre las manos e hizo una mueca mientras transfería su peso a la pierna sana y luego levantaba las caderas cuidadosamente. 

- ¡Arghhh! -gritó cuando la cegadora oleada de dolor se abatió sobre él. Sin embargo, a pesar de que le temblaban los brazos, mantuvo su posición y siguió moviéndose hasta que logró arrastrar su pierna herida hasta el borde de la cama. Luego, concentrando todo el peso sobre sus nalgas, usó ambas manos para bajar la pierna vendada, mientras lágrimas de dolor se agolpaban en sus ojos y el sudor cubría su frente. Una vez hecho esto, transfirió nuevamente su peso a la pierna izquierda y se paró, dejando que la que estaba herida simplemente colgara, la mano izquierda aferrada a la mesa que estaba junto a la cama en busca de soporte. ¿Ahora qué? No podía caminar. 

Maximus empujó la pequeña mesa frente a él, apoyando el peso sobre sus manos mientras avanzaba impulsándose con el pie izquierdo. Luego, gradualmente, sufriendo una verdadera agonía a cada paso, arrastró la pierna herida. Para el momento en que, repitiendo los movimientos una y otra vez, alcanzó la puerta, el atenaceante dolor era tal que la cabeza le daba vueltas. 

Maximus alcanzó el picaporte sólo para recordar de golpe que la puerta se abría hacia adentro y que estaba bloqueándola. ¿Cómo podía haber sido tan estúpido?

En una mezcla de furiosa frustración y miedo gritó tratando de llamar la atención.

· ¡Cicero! ¡Marcianus! ¡Que alguien responda! -empujó la mesa contra la puerta. 

· ¿General? -preguntó una voz ahogada por la gruesa puerta.
· ¿Cicero? ¡Ya era hora! ¿Qué está pasando? ¿Marcus está bien?

Cicero empujó la puerta, casi derribando a Maximus en su intento por entrar. 

· General, ¿qué hace fuera de la cama? -preguntó Cicero incrédulo.

Su comentario atrajo la atención de las personas que estaban en el atrio y todas las cabezas se volvieron en su dirección.

· Maximus, ¿qué crees que estás haciendo? -demandó Marcianus quien corrió junto a Cicero. 

· Marcianus, escuché a un niño que gritaba. ¿Qué está pasando? ¿Marcus está herido?

· No está herido pero está enfermo. Tiene fiebre ... una fiebre muy alta. Estamos tratando de evitar que haga una convulsión. Si quieres ayudar, vuelve a la cama y déjame que me ocupe de tu hijo -respondió Marcianus ásperamente, su voz disolviéndose a medida de que se alejaba. 

· Cicero, ayúdame -imploró Maximus, sus miembros temblorosos de fatiga y miedo. Podía escuchar a su hijo llorando- Si trato de moverme, caeré. Tengo que estar con Marcus.

· ¿Cómo puedo ayudarte? ¿Puedes moverte de costado para que pueda abrir la puerta?

· ¡Papá! -gritó Marcus, su vocecita aguda de sufrimiento y pánico. 

Maximus se revolvió furioso contra su propia indefensión. Podía conducir batallas, orquestar sitios, superar a cualquier hombre con cualquier arma pero no podía ni siquiera salir de su propio dormitorio. Reuniendo todas sus fuerzas, empujó la mesa de costado, donde golpeó la pared, tambaleó sobre el piso de mosaicos y luego cayó estruendosamente astillándose en el proceso. Luego trató de avanzar sobre su pierna izquierda pero ésta cedió bajo su peso y violentamente cayó al piso para quedar junto a la mesa, sintiéndose tan quebrado e inútil como ésta. Rodó alejándose de la puerta, el esfuerzo y el sufrimiento empujándolo a la semiinconsciencia. 

Alarmado por la conmoción seguida de un súbito silencio, Cicero entró cautelosamente a la habitación. 

· ¿Señor? -preguntó al tiempo que avanzaba unos pocos pasos hasta que su pié tocó el cuerpo caído en el piso. Cicero se arrodilló junto a Maximus.

· ¿Señor? -preguntó mientras el pánico se apoderaba de él y sacudía al hombre caído, al tiempo que llamaba en dirección al atrio pidiendo ayuda. 

Maximus gimió y parpadeó tratando de enfocar la mirada en el rostro en sombras de su servidor. Piadosamente aturdido, el general fue examinado con rapidez en busca de huesos rotos para luego ser levantado por cuatro asistentes y colocado en una camilla. Sin embargo, aún estaba lo suficientemente alerta como para detenerlos cuando estos trataron de devolverlo a su cama y les ordenó que en cambio lo llevaran junto a su hijo. Olivia apenas le dirigió una mirada cuando Maximus fue depositado en el suelo junto a ella. Estaba arrodillada junto a una bañera llena de agua fría, bañando a su hijo mientras trataba al mismo tiempo de calmarlo con sonrisas y palabras de aliento. El niño temblaba, sus dientes castañeteando mientras usaba sus manitos para tratar de proteger su cuerpo desnudo del impacto del agua fría. A medida de que ésta se iba templando, más agua fría era agregada y Marcus seguía temblando y llorando. Marcianus dirigía la operación, constatando continuamente la temperatura del niño con mano experimentada. 

· Marcus ... Marcus -dijo Maximus suavemente mientras se aferraba al borde de la bañera y se impulsaba a si mismo hasta quedar sentado, sin permitirse que su rostro mostrara siquiera un gesto de dolor. 

· ¡Papá! -lloró Marcus mientras buscaba la mano grande y fuerte de su padre. Maximus tomó la manito del niño entre las suyas. 

· Estaba bien cuando se fue a dormir. Me desperté en medio de la noche y me di cuenta de que le costaba respirar. Cuando le toqué la frente ardía así que desperté a Marcianus y él vino enseguida -Olivia siguió arrullando a su hijo y pasándole un trapo por la cara mientras hablaba con su esposo. 

· ¿Por qué tiene fiebre? ¿Qué puede tener? ¿Hay alguien más que esté enfermo?

Olivia no pudo responder a las preguntas de su esposo de modo que se concentró en su hijo y respondió simplemente:

· No lo sé.

Marcianus regresó con una preparación en un vaso.

· Suficiente por ahora -le dijo a sus asistentes- Sáquenlo y colóquenlo sobre la mesa. Mantengan listo el baño frío porque podemos tener que colocarlo dentro en cualquier momento. Olivia, sosténgalo porque tiene que tomar esta preparación a base de corteza de sauce y es muy amarga. Aquí tengo algo dulce para ayudarlo. 

Olivia se sentó en la mesa con su hijo empapado en los brazos, murmurando palabras tranquilizadoras pero, cuando le acercó el vaso a los labios, Marcus apartó la cabeza y apretó los labios decididamente mientras hacía un gesto negativo. 

· Cicero, ayúdame a sentarme en una silla. Desde aquí no puedo ver nada - pronto Maximus estuvo sentado junto a su hijo, alentándolo a tomar la medicina mezclada con leche. No tuvo más éxito que su esposa. 

· Marcus, si bebo un poco, ¿beberás tu también? -Maximus tomó el vaso de la mano de su esposa y bebió un trago pero no estaba preparado para el desagradable sabor del líquido de modo de que no pudo suprimir un estremecimiento. 

· Bueno ... -dijo mientras se obligaba a si mismo a sonreír- por cierto que es feo pero me hace bien de modo que me lo voy a beber igual. Marcus, beberé un trago y luego tu puedes tomar uno también, ¿de acuerdo?

El niño estaba reacio pero al mismo tiempo parecía dispuesto a beber algo que su padre también bebiera. Pero, luego de un pequeño sorbo, volvió a rehusarse. 

- Marcus, el agua fría no fue nada divertida, ¿verdad? -dijo Olivia- Tomando esta medicina, tu fiebre tal vez baje y no tendrás que volver al agua. Si lo bebes rápido, no tendrá tan mal gusto. ¡Mira! Papá va a beber un poco más.

Media hora más tarde, usando una combinación de persuasión, halagos y sobornos, el niño había consumido toda la preparación y cabeceaba en los brazos de su madre. 

Marcianus lo tendió sobre la mesa, sosteniéndolo mientras sus asistentes le frotaban el cuerpo con alcohol de centeno para ayudar a reducir la fiebre. En unas pocas horas, repetirían todo el proceso.

Los preocupados padres consultaron con Marcianus, quien les aseguró que nadie en el campamento tenía fiebre más que aquellos soldados que habían sufrido heridas. 

· Entonces, ¿qué la está causando? -demandó Maximus.

· Sospecho que el agua. 

· Dijiste que no había nadie más enfermo. Entonces, ¿cómo puede ser que esta fiebre sea causada por agua contaminada? -preguntó Maximus. Miró el agua de la bañera- Si es el agua lo que la causa, ¿porqué la están usando para bañarlo?

· No se necesita mucho para enfermar a un niño y no creo que el problema esté en nuestros pozos -cansadamente, Marcianus echó hacia atrás los mechones de su largo cabello gris que habían escapado a la cola que tenía atada en la nuca- ¿Estuvo jugando cerca del río?

Olivia miró a Maximus, luego al médico.

· No lo sé. Durante los últimos cinco días, estuvo al cuidado de mi hermano y de Jonivus. 
· No debió haber salido del campamento -agregó Maximus, una sensación de desastre abatiéndose sobre él.
· Hablaré con ellos -dijo Olivia mientras se apresuraba a interrogar a los dos atribulados hombres que estaban de pie a la entrada de la casa.
Cuando su esposa se hubo alejado, Maximus tironeó de la mano del médico para hacerlo agacharse y poder hablar con él. 

· ¿Qué tan grave es? -le preguntó en voz baja.

· Muy serio. Tenemos que hacer que la fiebre baje y se mantenga así. Una fiebre elevada que se prolonga por mucho tiempo es especialmente peligrosa para un niño porque puede causarle daño cerebral ... o peor -Marcianus contempló a su general con enorme simpatía. Estaba derrumbado en la silla, en obvio sufrimiento tanto físico como emocional. Su rostro estaba pálido y demacrado y había brillantes manchas rojas en sus vendajes, claro indicio de que en su esfuerzo por alcanzar a su hijo había hecho que se le soltaran algunos puntos.  Maximus estaba fuera de peligro e iba a recuperarse de modo de que Marcianus eligió olvidar de momento el vendaje ensangrentado y concentrarse en el niño enfermo. Se irguió cuan alto era. 
Olivia regresó con Persius pisándole los talones. Jonivus venía detrás de ambos. Antes de que Olivia pudiera decir algo, Persius se le adelantó.

· Marcus estaba aburrido de modo que pensé que le gustaría jugar con otros chicos de su edad . Yo ... yo lo llevé al río porque es allí donde juegan los niños de la aldea. Estaba custodiado por una docena de soldados armados. No me di cuenta del peligro, Maximus. No sabía que el agua estaba contaminada. Se la veía transparente y no olía mal -para cuando terminó de hablar, Persius estaba temblando y al borde de las lágrimas.

Maximus no dijo nada y se limitó a contemplar a su hijo dormido.

Marcianus aportó una explicación.

· La nieve de las cumbres ya se han derretido, de modo de que río ya no fluye tan alto y rápido como antes. Al descender, ha dejado atrás charcas de agua estancada en las curvas del cauce y, a causa del calor, cualquier fluido que haya drenado de los cuerpos hacia el río ha causado contaminación. Todavía no es tan fuerte como para que lo notes por el olor o el sabor, Maximus -dijo Marcianus, quien sintió que tenía que defender al joven y al ingeniero del campamento. Sabía perfectamente lo peligroso que podía ser Maximus cuando se lo empujaba más allá de la razón y que, en la situación en la que se encontraba actualmente, hacerlo no requeriría de mucho.

· Debemos mantener a los niños de la aldea alejados de esa área. ¿Hay alguno enfermo? -preguntó Maximus con una voz curiosamente carente de emoción.

Uno de los médicos que había estado escuchado la conversación se adelantó desde su lugar en las sombras.

· Sí ... tres. Había otro más pero murió hace algunas horas.

Maximus escuchó a su esposa luchando para controlar sus emociones pero no apartó sus ojos de su hijo y dijo suavemente:

· A primera hora, envía soldados a que limpien esas charcas contaminadas y mantengan a todo el mundo alejado del río por unos días. Controla el agua de los pozos -se volvió hacia Marcianus- Haz que traigan aquí a los niños enfermos. Deben recibir la misma atención médica que mi hijo.

Mientras Maximus hablaba, Jonivus se le fue acercando quedamente hasta estar de pie a la espalda de su general herido y le puso una mano en el hombro. Maximus se la aferró con la suya temblorosa y la apretó con fuerza, un hombre que acababa de perder a su hijo y otro en peligro de perder al suyo. 

