La partida: “¿Volveré a verte?”

Escrito por Hebe Blanco

El amanecer llegó como siempre llega, sea para traernos felicidad o una sentencia de muerte. Tal como el emperador me lo anticipara, Cornelius Crassus vino a la tienda de Marcellus cuando aún estaba oscuro. 

· Domina -dijo inclinando ligeramente su cabeza. Me sobresalté al ser saludada por el respetuoso título, luego me recordé a mí misma que ese título respetuoso era el apropiado para la mujer en al que me había convertido gracias al documento guardado en mi baúl. Le devolví el saludo con una inclinación de cabeza mientras trataba de evaluar al hombre parado ante mí. Cornelius Crassus era un delgado, fibroso, media cabeza más bajo que yo, con abundante cabello castaño rojizo y ojos de un mohoso color verde. Suspiré sabiendo por experiencia que los hombres bajos tienen tendencia al mal genio y muchos de ellos resienten malamente a las mujeres que son más altas que ellos, en especial si son espigadas como yo. Estaba de pie, orgullosamente erguido como corresponde a un soldado romano, su brillante casco bajo el brazo, su coraza de cuero y su falda militar del mismo material prolijamente aceitados y lustrados. 

· Partiremos en una hora, Domina -dijo con una voz curiosamente calma- ¿Estoy en lo cierto si supongo que ya ha empacado?

· Está hecho -dije con una voz igualmente calma, demasiado cansada para rebelarme contra mi destino y la voluntad de un hombre que me deseaba y sin embargo se negaba a tenerme. El hombre que también había rechazado a la hija del emperador y que pronto partiría rumbo a su hogar y la esposa que amaba. 

Había regresado a la tienda de Marcellus después de mi encuentro con el emperador sólo para encontrar allí a un hombre joven que estaba a su servicio. Detrás de él llegaron otros dos trayendo mis baúles desde el alojamiento de las esclavas. El hombre, quien se identificó como Romulus, me dijo que le habían ordenado supervisar los preparativos de las mujeres que viajarían a Roma con la legión. Nos instruyó a mí y a Rufa para que reuniéramos las pertenencias que tuviéramos en la tienda, las empacáramos y estuviéramos listas para viajar al amanecer. No necesitábamos preocuparnos por nuestros alimentos para el viaje, dijo, porque el quaestor de la legión se encargaría de todo. Y el quaestor que se encontraba ahora de pie frente a mí parecía perfectamente capaz de hacerse cargo tanto de los pequeños problemas cotidianos como de los asuntos más importantes. 

· Domina, me han dicho que es líder de las esclavas -dijo con su voz curiosamente calma.

Me encogí de hombros. La capacidad de liderazgo y la habilidad en hundir un trozo de hierro en el cuerpo de otro ser vivo son las dos cualidades más apreciadas de la cultura romana. ¡Qué irónico que Maximus se hubiera elevado desde sus humildes orígenes provincianos gracias a ellas y que también gracias a ellas yo hubiera alcanzado mi libertad y mi riqueza!

Ante el sólo pensamiento sentí deseos de reír pero Cornelius Crassus frunció el ceño. Eso y el saber que, si comenzaba a reír me volvería loca, me impidieron hacerlo. Volví a encogerme de hombros. 

· Si, a falta de una palabra mejor, podría decirse que soy su ... líder. 

· Domina, el viaje a Roma será largo y tedioso aún para la legión. Las mujeres no están acostumbradas a los rigores del camino y también pueden convertirse en un problema. Un serio problema. 

Fue mi turno de fruncir el ceño. ¿De qué estaba hablando aquel hombre? Siguió adelante. 

· Lo que quiero decir, Domina, es que las mujeres pueden ser una distracción para los soldados y aún para los oficiales. Las he visto, Domina. Son jóvenes y hermosas. 

Su latín tenía era de una pureza insultante y resultaba más apropiado para el senado que para el ejército. Luego me recordé a mí misma que era un quaestor, el cargo reservado frecuentemente para aquellos hijos de las familias de clase alta con mentes rápidas y escaso amor por la guerra. Servían los años requeridos ocupándose de las cuentas y la logística de la legión hasta alcanzar la edad necesaria para vestir la toga senatorial. Podía imaginar fácilmente al hombre bajo parado ante mí vistiendo los pliegues prístinos de la toga con raya púrpura con la misma facilidad con la que Maximus llevaba su gastada coraza de bronce. 

Maximus. Su nombre era como una puñalada en mi corazón, los ecos de mi conversación con el emperador aún resonando en mi mente. Pero Cornelius Crassus estaba hablando, su propia mente concentrada en su deber y me vi forzada a volver a prestar atención al fastidioso hombrecito, aún cuando sólo quería que me dejaran a solas con mi corazón roto y sangrante. 

· También está el problema de las niñas esclavas. Son demasiado jóvenes, apenas criaturas, y el emperador ha ordenado que la legión vaya a Roma lo más rápido posible de modo que no podremos llevarlas con nosotros. Permanecerán con el emperador y regresarán luego.

Mientras hablaba, Cornelius Crasus miró a Rufa, quien nos contemplaba con sus grandes ojos redondos y siempre asustados. El quaestor volvió a mirarme. 

· ¿Esta niña es su servidora personal?

Volví a asentir con la cabeza, para nada deseosa de hablar si podía evitarlo.

· Entonces vendrá con nosotros. Me han ordenado entregarla en el palacio imperial. Puede atenderla durante el viaje pero las otras mujeres tendrán que arreglarse por sí mismas. 

Escuché cómo Rufa soltaba una exclamación y me volví hacia ella para asegurarle que todo estaba bien. Luego me di vuelta para enfrentar al pomposo quaestor. 

· ¿Entregarla? ¿Dijo “entregarla”? -le pregunté en una voz dura y fría. 

El hombre se sobresaltó. 

· Le será dada a la Dama Lucilla ...-empezó a decir pero lo interrumpí.

· El emperador se ofreció a hacerse cargo de mi servidora porque yo no puedo hacerlo personalmente y estuvo de acuerdo en confiarla a su hija porque es digna de servir tanto a ella como a su nieto ... ¿de acuerdo? -dije categóricamente.

El quaestor sostuvo mi mirada, luego asintió ligeramente con la cabeza y siguió hablando, su rostro impenetrable. Podría haber sido atractivo si no se hubiera tomado a sí mismo tan en serio o, al menos, se hubiera relajado un poco. 

· Ordené que prepararan tres carruajes para transportarla a usted y las otras mujeres con rapidez y tan cómodamente como sea posible -dijo- Como está a mi cargo personal, usted y su servidora tendrán el más pequeño sólo para sí. Las otras mujeres tendrán que compartir los otros dos. 

· No quiero viajar en un carruaje -le espeté. 

Cornelius Crassus volvió a fruncir el ceño y luego agregó con un toque de impaciencia en su voz educada. 

· Domina, ¿cómo piensa viajar a Roma? ¿A pie?

Su tono condescendiente lo logró. Cuadré los hombros, lista para pelear. Aquel nombre no era ni Maximus ni Marcus Aurelius.

· No, quaestor -le repondí- A caballo. 

Soltó una exclamación. 

· ¡Domina, no puede hablar en serio!

Pese a sus esfuerzos, Cornelius Crassus estaba perdiendo su compostura y disfruté amargamente de su obvia confusión. 

· ¿Cómo cree que llegué aquí? ¿Volando? -le increpé- No quiero viajar en un carruaje porque no soy un saco de mercancía. No más. Quiero un caballo. Y uno bueno y brioso porque soy tan buen jinete como usted ... o tal vez mejor. Los quaestores no guerrean mucho, ¿verdad?

No estaba alardeando. Era buen jinete y lo sigo siendo. Cassius me enseñó personalmente a cabalgar cuando aún era una niña pequeña, mucho antes de enviarme a la cama del senador. Le gustaba cabalgar por la campiña que rodeaba su villa y cuando lo hacía solía llevar con él a varias de sus niñas. Cabalgar es probablemente la única habilidad placentera e inocente que adquirí bajo su control y aún hoy me gusta hacerlo. A veces lo hago con Apollinarius pero mayormente cabalgo sola, mi esposo incapaz de acompañarme. Cuando cabalgo sola, me gusta lanzar mi caballo al galope por la playa, el viento silbando en mis oídos, las olas salpicándonos suavemente a mi montura y a mí. Y, cuando cabalgo, puedo perderme fácilmente y convertirme en una con el viento y el mar y, a veces, hasta puedo olvidar. Olvidar que nací esclava. Olvidar que pasé la mayor parte de mi vida como prostituta. Olvidar que a pesar de las vueltas del destino la pequeña niña asustada aún vive dentro mío. Olvidar que, a pesar de la libertad y la riqueza y el matrimonio, me sigo sintiendo tan sola como siempre. Lo que ni siquiera cabalgar y el mar y el viento pueden hacerme olvidar es que amo a Maximus, que lo deseo, que sufro por él ... y que siempre será así. 

Piadosamente silencioso, Cornelius Crassus me miró durante un largo instante, luego volvió a asentir, la rigidez de su gesto un signo elocuente de su creciente disgusto con su “carga personal”, como él me había llamado. 

· Ordenaré que le preparen un caballo ...

Volví a interrumpirlo.

· Ordene cuatro caballos, quaestor. Hay otras mujeres en el alojamiento de las esclavas que pueden cabalgar y disfrutarán de la oportunidad de hacerlo. 

Aunque la presencia de Aelia, Ariadna y Eugenia me obligaría a soportar su incesante charla infantil durante el viaje, no tenía el coraje de confinarlas a los carruajes, sabiendo cuánto disfrutarían de la libertad del camino polvoriento. Cornelius Crassus no estaba feliz con mi pedido. No estaba nada feliz. 

· Domina, tener que llevar a catorce mujeres con la legión es ya un gran problema. ¡Tener a cuatro de ellas cabalgando entre los soldados puede ser una amenaza a la disciplina de esa legión. Si insiste en que viajen a caballo en lugar de hacerlo en un carruaje, solicitaré su ayuda para mantenerlas apartadas de los soldados y los oficiales, Domina, aún cuando usted se encuentre a mi cargo personal.

Arqueé las cejas mientras Cornelius Crassus seguía hablando. 

· No toleraré infracciones a la disciplina del ejército y usted deberá ayudarme a evitar que las mujeres se conviertan en una fuente de inquietud. No toleraré que se mezclen con los soldados o los oficiales. 

· ¿Por qué? ¿Porque nacieron esclavas y fueron usadas como prostitutas durante todas sus vidas?

Sólo cuando escuché mis propias palabras me di cuenta de que las había pronunciado en voz alta. Y que mi tono era duro y amargo. Cornelius Crassus hizo una mueca, obviamente no acostumbrado a que lo cuestionaran. Especialmente, a que lo cuestionara una mujer. Se recuperó rápidamente pero yo fui aún más rápida.

· ¿Estuvo alguna vez en un burdel, quaestor? -le pregunté con una voz fría y dura

Quedó descolocado. De seguro, las mujeres de clase alta con las que estaba acostumbrado a hablar no sabían nada acerca de burdeles o prostitución

· Le gustan las mujeres, ¿verdad? ¿O es que no le gusta compartir y prefiere tener una amante en secreto? 

Cornelius Crassus enrojeció furiosamente y estaba claro que no sabía que decir. Lo presioné.

· No respondió a mi pregunta, quaestor. ¿Estuvo alguna vez en un burdel?

El quaestor compuso su rostro y me respondió.

· Sí, Domina. Estuve alguna vez en un burdel.

· Bien -dije mientras me preguntaba brevemente a mí misma porqué estaba haciendo aquello, por qué estaba volcando mi ira y mi amargura sobre este hombre contra el que no tenía nada salvo que su mente era estrecha sin importar lo mucho que Marcus Aurelius confiara en él. Pero no pude contenerme- Y supongo que fue a uno bien lujoso y se divirtió mucho, luego volvió a su casa y se fue a dormir sin dedicarle siquiera un pensamiento a esas mujeres que lo atendieron a usted y a tantos otros. Nunca le dedicó siquiera un pensamiento a esas mujeres que soportan humillación, actos degradantes, que hasta son seriamente lastimadas para diversión de otros como usted. ¡Esas mujeres en el alojamiento de las esclavas nacieron en un burdel, quaestor! En un burdel privado. No conocieron otra forma de vida que la humillación, la degradación y el dolor. ¡Dudo mucho que quieran volver a ir a la cama con un hombre en lo que les queda de vida, especialmente si se trata de un soldado romano!

No agregué que yo también había nacido en el mismo burdel, soportado la misma forma de vida y que nunca, jamás iría a la cama con otro hombre. Sólo con Maximus. Si él me aceptaba. No era asunto de Cornelius Crassus ni de ninguna otra persona. 

Cornelius Crassus permaneció en silencio por un largo rato, sosteniendo mi mirada enojada, contemplándome como si hubiera estado contemplando a una extraña, exótica, fascinante bestia como las que son exhibidas en los triunfos romanos o masacradas en la gran arena. Luego, poco a poco, sus ojos color musgo se volvieron más cálidos, sus rasgos se suavizaron e inclinó su cabeza respetuosamente. 

· Acepte mis disculpas, Domina -dijo y su voz no sólo era calma y educada sino que su tono sonaba sincero- He sido extremadamente rudo. Aunque no es excusa, por favor, entienda que he pasado los últimos tres años en las fronteras, tratando sólo con soldados -sonrió una pequeña sonrisa tímida- Parece que he olvidado completamente mis modales. 

Suspiré, deseando poner fin al enojoso encuentro con el hombre a cargo de llevarme a Roma.

· Su disculpa es aceptada, quaestor.

· Gracias, Domina. Ordenaré que preparen los caballos. ¿Puedo hacer algo más por usted?

· No, quaestor, gracias. Sólo déjeme a solas hasta que sea hora de partir. 

Se quedó mirándome como si estuviera perdido en sus propios pensamientos. Luego inclinó una vez más la cabeza y se dio vuelta para irse. Pero se detuvo a la entrada de la tienda y se volvió para mirarme. 

Sostuve su mirada por un largo instante. 

Luego, Cornelius Crassus sonrió y dijo:

· Debí saber que el emperador estaba en lo cierto ... Siempre lo está.

Lo miré curiosamente. 

· Dijo que usted no sólo era hermosa sino también inteligente y valiente ... lo suficientemente valiente como para ayudar a salvar un imperio. 

· ¿Eso le molesta, quaestor? -pregunté. 

Su sonrisa se hizo más amplia. 

· No, Domina. No me molesta en lo más mínimo. Y mi nombre es Cornelius. Cornelius Crassus.

Se inclinó respetuosamente, giró sobre sus talones y salió de la tienda. 

· ¿Señora Julia?

La voz de Rufa me obligó a fijar mi atención en ella. 

· ¿Sí, pequeña? -le pregunté cansadamente.

· Señora Julia, ¿nos vamos? -preguntó en su latín gutural y vacilante, su tono tan angustiado como la expresión de su rostro oscuro y preocupado. 

· Sí, Rufa. Nos vamos a Roma. 

· ¡No querer! -gritó la niña. Me sobresalté. Nunca, jamás había escuchado a Rufa protestar o gritar. 

· Pequeña ... -empecé a decir pero ella rehusó escucharme, visiblemente fuera de sí a causa del miedo. 

· ¡Señora Julia, no querer ir! ¡No querer ir!

La tomé por los hombros y la sacudí ligeramente. 

· ¡Rufa, escúchame!

Gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas color ébano. Su boca ancha y marcada por la cicatriz temblaba de angustia. La tomé de la mano, me senté en el diván y la obligué a sentarse a mi lado.

· Escúchame, Rufa. Como te expliqué, yo, nosotras ... las otras mujeres y yo fuimos liberadas por el emperador. Tú y las otras niñas son demasiado pequeñas para ser libradas a sí mismas. Entonces, serán ubicadas en la servidumbre de los familiares del emperador. 

Rufa sollozó y sentí que me dolía el corazón. Había estado a mi servicio durante los últimos dos años y nunca había podido obtener nada de ella más que obediencia, respuestas parcas y guturales y los servicios pedidos. Verla tan angustiada y llorando era algo inesperado. Y doloroso. 

· Rufa -seguí diciendo- Estarás al servicio de la hija del emperador. La ... la Dama Lucilla es una mujer hermosa y la de más rango en todo el imperio. Servir a ella y su hijito es un gran honor. Será una buena ama ... debes servirla bien. 

Sentí que mis propias lágrimas me estrangulaban la garganta ante la mención de la poderosa, hermosa mujer que amaba a Maximus. Pero no tenía derecho alguno a odiarla porque primero Maximus le había sido negado y, luego, cuando ella le había sido ofrecida, él la había rechazado. Había nacido en el palacio imperial y yo en el sector de los esclavos pero teníamos más en común de lo que Marcus Aurelius había admitido. Porque no eran la fuerza y el coraje lo que nos hacía iguales sino nuestro amor por el mismo hombre ... y su rechazo. 

Rufa sollozaba ruidosamente, llorando como la niña que era. 

· ¡Quiero ir con usted, Señora Julia! -gritó la pobre niña- ¡Ir con usted!

Tomando a Rufa en mis brazos, la estreché fuertemente y la niña hundió su rostro entre mis pechos. Temblaba y la acuné, tratando de calmarla, susurrando palabras de aliento hasta que se calmó. Acaricié sus alborotados rizos negros. ¿Cómo explicarle a una niña de sólo diez años que toda su vida había sido la humilde sirvienta de una veterana prostituta que de ahora en más serviría a una mujer que había sido emperatriz y a un posible futuro emperador?

· Escúchame, pequeña. No puedo conservarte conmigo pero el emperador es un hombre bueno y estuvo de acuerdo en ubicarte con su amada hija y su nieto -dije mientras seguía acariciándole el cabello- Has sido una muy, muy buena servidora y estoy orgullosa de ti. Debes servir bien a la Dama Lucilla. 

Rufa levantó la cara y me miró no con ojos asustados sino con ojos inocentes, llenos de esperanza.

· Podría ir con General y llevarme. ¿Por qué no ir con General? -me preguntó y yo sentí como si hubieran frotado sal sobre mi corazón sangrante. 

· No es posible, pequeña -dije obligándome a mí misma a recordar que la niña era demasiado joven para entender lo que hay en los corazones de hombres y mujeres aún cuando a su tierna edad había visto y escuchado más de lo que muchas mujeres ven y escuchan en toda su vida. Busqué desesperadamente algo que la consolara y aliviara su angustia. Luego, recordé el anillo del emperador, cuidadosamente oculto en mi faja. 

· Rufa -dije en voz baja- Escúchame. Te diré un secreto. Un secreto muy importante que no debes repetir, no importa lo que pase. 

Era, después de todo, una niña y aquello atrajo su atención. 

· Hay una razón por la cual debes ir con la Dama Lucilla y su hijo. El emperador necesita que alguien cuide de ellos porque pasa mucho tiempo lejos de Roma y está preocupado por su hija y su nieto. 

Los ojos de la niña se abrieron muy grandes. 

· Necesita que estés cerca del Niño Lucius y que cuides de él mientras crece. El emperador no confía en sus otros esclavos y sirvientes, por eso quiere a alguien que se preocupe realmente por él y alguien en quien el Niño Lucius pueda confiar. ¿Harás eso por el emperador? ¿Cuidarás de su nieto?

Rufa se veía intrigada. Luego, su rostro se iluminó. Asintió enérgicamente.

· Yo cuido -dijo con convicción.

· Bien -dije y, hasta el día de hoy no sé porqué, agregué- Rufa, es posible que algún día yo también necesite tu ayuda. Es posible que un día necesite que entregues un mensaje muy importante, un mensaje secreto a la Dama Lucilla o su hijo. La Dama Lucilla sabe sobre ese mensaje. Pero, si algo le ocurre a ella, debes decirle al Niño Lucius que, algún día, alguien a quien tú y su abuelo conocieron puede enviarle un mensaje a través de ti y que si eso ocurre el emperador espera que pague una deuda que él contrajo. ¿Lo harás? ¿Se lo dirás? Y, si llega el momento, ¿me ayudarás y entregarás ese mensaje?

· Sí, Señora Julia. Yo entrego.

· No debes decirle esto a ninguna otra persona salvo al Niño Lucius. Será nuestro secreto. Sólo tú, el emperador, la Dama Lucilla y yo lo conocemos, Rufa.

La niña asintió en señal de comprensión. 

· Entonces, está arreglado. Iremos juntas a Roma y, una vez allí, irás al palacio imperial y te establecerás con tus nuevos amos. 

Rufa volvió a asentir. Luego, me sonrió. Era la primera vez que la veía sonreír. No pude negarme a devolverle la sonrisa aún cuando mi corazón estaba destrozado y el tiempo se acababa, los primeros rayos del sol indicando que la partida era inminente. 

· ¿Señora Julia?

· ¿Sí, pequeña?

Me miró inocentemente.

· ¿Quién la cuida cuando yo fui? ¿General?

Se me nublaron los ojos, la garganta se me cerró, el corazón me dolió tan agudamente como si me fuera a estallar. Pero me obligué a sonreír nuevamente y a responder la pregunta de una niña de sólo diez años. 

· Sí, Rufa. El cuidará de mí.

Antes de que pudiera volver a hablar, la estreché en mis brazos y hundí mi rostro en sus rizos color ébano. 

· Domina, es hora. 

La voz de Cornelius Crassus me trajo de regreso de mis cavilaciones. Me puse de pie y me dirigí lentamente hacia la entrada de la tienda. El quaestor se hizo a un lado para permitirme pasar, luego me siguió a través del praetorium. Los caballos estaban ensillados y Aelia, Eugenia y Ariadna estaban ya montadas en los suyos, charlando y riendo excitadamente. Al verme, se volvieron hacia mí y me ofrecieron sus anchas sonrisas felices pero mi rostro tenso y sombrío las obligó a guardar silencio.

Cornelius Crassus me ayudó a montar. El caballo que me habían dado era hermoso y fuerte, su brilloso pelaje cobrizo y su cola y crines doradas brillando bajo los primeros rayos del sol. Resopló suavemente cuando me instalé sobre su ancho lomo y palmeé su cuello tibio con un gesto ausente. 

Desde lo alto de mi montura vi que todo estaba listo para la partida, los estandartes moviéndose suavemente en la brisa, las águilas doradas brillando, los soldados en formación, la larga serie de carros que llevaba el equipaje y los suministros alargándose infinitamente detrás de ellos. 

Al escuchar el sonido de pasos me volví para encontrarme a mí misma contemplando a Maximus. Pese al calor del día, se había vestido con su uniforme de general, la cinta oscura artísticamente atada por encima de su coraza de cuero proclamando su alto rango, su capa ondulando en torno a su cuerpo fuerte y musculoso, las plateadas pieles de lobo colgando de sus anchos hombros. 

Era la primera vez que lo veía de cerca vestido con su uniforme completo. 

Era magnífico. 

Mis manos apretaron fuertemente las riendas mientras permanecíamos en silencio mirándonos el uno al otro por un largo, doloroso momento. Sus ojos azules eran suaves y cálidos pero al mismo tiempo inescrutables, sus emociones bien guardadas. 

El silencio se estiró hasta hacerse insoportable, mi corazón latiendo salvajemente, mis garganta estrangulada por la angustia y las lágrimas no derramadas. 

· ¿Volveré a verte?  -le pregunté aunque sabía la respuesta. ¿Por qué insistía en seguir lastimándome?

· No -fue la simple, esperada respuesta. Aunque era esperada, dolió mucho. O tal vez debería decir que hubiera dolido mucho si mi corazón no hubiera estado tan entumecido por el dolor. 

Pero la voz de Maximus era suave y amable y aunque no sé cómo lo hice, me las arreglé para sonreírle. 

· Eso pensaba -dije quietamente. 

Me devolvió la sonrisa con una de sus dulces, juveniles sonrisas. 

· Estarás muy ocupada iniciando una nueva vida. 

¿Una nueva vida?

Oh, sí. Era joven. Era libre. No era más una prostituta. Era lo suficientemente rica como para comprarme documentos falsos que borraran mi pasado. Y, oculto en mi faja, llevaba el anillo del emperador, el sello familiar del hombre más poderoso del mundo, el símbolo de la deuda que éste tenía con la mujer que había ayudado a salvar el imperio y que había salvado la vida del más importante general de Roma. 

Aún así, no tenía nada y la nueva vida que se extendía ante mí no era sino sinónimo de soledad y dolor porque no había riqueza o poder suficientes en el mundo para darme lo único que deseaba: el amor del hombre magnífico que estaba quietamente a mi lado. 

Mirando una vez más sus hermosos ojos azules pensé brevemente que si Maximus me hubiera hecho suya siquiera una vez, habría tenido la esperanza de que su simiente hubiera arraigado en mi vientre y a su debido tiempo la bebé de cabellos oscuros que había acunado en mi sueño habría nacido, un eslabón de carne y hueso entre su padre y yo, sin importar lo mucho que él se negara a volver a tenerme. Y, aunque no hubiera sido así, al menos habría tenido esa esperanza para sostenerme durante algunas semanas ... y aún cuando ésta se hubiera derrumbado, me habría quedado el recuerdo de su cuerpo para entibiar mi lecho como nombre alguno jamás la entibiaría.  

Pero él me había rechazado así como a lo poco que tenía entonces para ofrecerle, negándose obstinadamente a sí mismo la posibilidad de ser amado por una mujer que no era su esposa ni la hija de un emperador pero que lo amaba tanto como es posible amar a alguien. 

Maximus tocó mi pié una vez más como si su mano hubiera tenido voluntad propia, sus dedos encallecidos acariciando ligeramente mi piel donde las tiras de cuero de mi sandalia la dejaban al descubierto. 

· ¿Estás segura de que no quieres viajar en el carruaje?

Moví la cabeza negativamente, los tempranos rayos de sol besando las filas y filas de tiendas blancas y haciendo brillar el bronce de los escudos y las armaduras. Suspiré. 

- No, me sentiría encerrada y he tenido bastante encierro en mi vida. 

Maximus asintió con la cabeza para indicar que entendía. Pero, ¿qué podía entender un hombre como él, que sólo había conocido la libertad acerca de ser mujer y esclava? ¿Cómo podía ese hombre orgulloso e imponente entender el degradante sometimiento que había soportado toda mi vida?

Pero, aún así, me estaba contemplando con su cálida mirada gentil y tuve que contenerme para no inclinarme hacia él y acariciar su cabello corto y su suave mejilla barbada. Vacile, luego le dije:

· No tienes de qué preocuparte, Maximus. No le diré a nadie que conozco personalmente al gran general romano. 

Frunció el ceño.

· ¿Por qué habría de preocuparme?

Era un feroz guerrero, un jefe del ejército amado tanto por sus hombres como por su emperador. ¡Pero era tan inocente cuando se trataba de ciertas cosas! Di vuelta la cara y miré hacia un punto más allá de las puertas del campamento, cualquier cosa con tal de evitar tener que mirarlo mientras aceptaba mi propia vergüenza y mi determinación de no ensuciarlo con ella. 

· No quiero avergonzarte. 

· Julia -Maximus sacudió mi pié. Me rehusé a mirarlo y volvió a sacudirlo, sus dedos clavándose en mi carne- Julia, mírame. 

Lo hice a regañadientes, luchando contra las lágrimas quemantes que sentí acumularse en mis ojos. 

· Estoy orgulloso de conocer a una mujer tu carácter, fuerza e inteligencia. Lo que Cassius te hizo estaba más allá de tu control. Si te hubieras resistido, te hubiera matado. Lo sabes. 

Mi corazón se hinchó dolorosamente. ¡Maximus! ¡Oh, Maximus! ¡Tan fuerte y varonil y al mismo tiempo tan gentil y tan dulce! ¡Aún cuando no podía amarme, aún cuando se negaba a tomarme, se preocupaba por mí y trataba de protegerme ... su consuelo y protección el único calor que conocí en mi vida! Sentí deseos de dejarme caer de rodillas como lo había hecho ante Marcus Aurelius. Sentí deseos de rodear sus piernas con mis brazos y suplicarle que no me enviara lejos, que me dejara quedarme junto a él y beber su bondad y compasión. Pero sabía que no había esperanza porque pronto conduciría a su lustroso semental negro por ese mismo camino en ruta hacia España y su esposa y en lugar de suplicar me hice fuerte, asentí con la cabeza y tomé aliento temblorosamente para luego volver a mirar hacia la distancia. 

· Te deseo una vida muy larga y feliz, Maximus. 

· Te deseo lo mismo -dijo, su voz profunda, resonante haciendo correr escalofríos por mi espina. Le hizo un gesto con la cabeza al centurión que estaba parado cerca en posición de firmes y el hombre dio la orden de avanzar. Maximus dio un paso atrás y mi caballo se puso en movimiento. Mientras cruzaba las puertas del campamento, lo escuché saludar a Aelia, Ariadna y Eugenia. Deseaba mirar hacia atrás, verlo una vez más pero me obligué a mí misma a seguir adelante, mis ojos fijos en el horizonte, mi espalda erecta. Porque sabía que, si me daba vuelta, me arrojaría de mi montura para correr hacia él, implorándole que me retuviera a su lado tan desesperadamente como la noche anterior le había implorado al emperador que me entregara a él. Pero sabía que, si lo hacía, él me rechazaría como había sido rechazada en la víspera y que no sobreviviría otro rechazo. 

Con un suspiro, levanté la cabeza y miré al cielo, el sol calentando suavemente mi carne como no podía calentar mi corazón. Escuché los pájaros cantando en las ramas. Una mariposa azul danzó en el aire frente a mí. Una ardilla corrió de arbusto en arbusto, chillando excitadamente. El camino se extendía frente a nosotros, un camino construido décadas atrás por generación tras generación de soldados romanos, soldados idénticos a los que marchaban frente y detrás de mí.

La vida seguía adelante con la magnífica indiferencia con la que siempre lo hace, sea para borrar piadosamente las cicatrices de la guerra o para barrer con la fugaz felicidad humana. 

Y, repentinamente, lo supe. Supe que sobreviviría, que seguiría adelante, que seguiría viviendo porque era fuerte como el emperador había dicho que lo era, la mujer que ayudara a salvar un imperio y que también salvara la vida del más poderoso general de Roma. Y aunque Maximus me hubiera rechazado, no podía prohibirme que lo amara y lo amaría por siempre. 

· ¿Volveré a verte?

· No.
El eco de mis palabras y la respuesta de Maximus resonaron en mi mente. Pero esta vez no dolieron. Al menos, no tanto. Sonreí y mi sonrisa no fue ni falsa ni amarga, aunque sí triste. 

· No, general -susurré- Estás equivocado. Volveré a verte. Oh, sí ... lo haré. 

Fin
