Capítulo 3 – Hércules

- Aquí, muchacho. Ven aquí, muchacho.
Maximus tendió su mano y trató de atraer al enorme perro gris con un trozo de carne. El can estaba, como siempre, tendido en la entrada de la tienda de su amo, listo para saltar ante la orden del general. Sus grandes orejas estaban tiesas y su hocico se estremecía mientras husmeaba el aire. Tomada la decisión, se puso perezosamente de pié y se inclinó hacia delante para extender la lengua y barrer la carne que le tendía la mano. Maximus se las arregló para darle una ligera palmada en la cabeza antes de que se diera vuelta y retornara a su puesto ante el umbral de su dueño.
El muchacho se acuclilló, hablándole al perro en voz baja acerca de nada en particular. 

La mayoría de la gente que habitaba el campamento estaba aterrorizada con el animal, que más bien parecía un gran lobo. El perro raramente abandonaba su lugar al lado de su amo y hasta lo acompañaba a la batalla.
Durante días, Maximus había guardado pequeñas cantidades de comida, escapándose a la tienda del general antes de la caída de la noche para tratar de tentar al perro. Las primeras veces, el animal lo había ignorado pero, gradualmente, se fue acostumbrando a él y tenía la esperanza de que pronto vendría sin necesidad de ser llamado. No tenía mucho tiempo.
Una semana después, todos los muchachos del campamento se levantaron más temprano que nunca y se bañaron cuidadosamente, tratando de domar rizos rebeldes a fuerza de agua y saliva. Las botas habían sido lustradas la noche anterior y aguardaban al pie de cada catre.
Charlaron nerviosamente mientras se preparaban para ese día especial, sabiendo que, en cuestión de horas, algunos afortunados abandonarían su tienda común para ir a vivir a alojamientos más prestigiosos.
A media mañana, estaban formados en posición de firmes, mientras los oficiales que necesitaban agregados a sus entornos los examinaban. Maximus rezó para no ser elegido y mantuvo la cabeza gacha hasta que escuchó la voz que estaba esperando. En el extremo de la fila, a no más de cinco muchachos de distancia, estaba el general, vestido informalmente con su armadura de cuero. A su lado, estaba el perro.
El general caminó frente a la fila lentamente, sonriendo con amabilidad a cada uno de los muchachos y pronunciando algunas palabras de elogio.
Mientras se aproximaba, Maximus movió los dedos y fue recompensado cuando el perro se detuvo y miró su mano, las orejas erguidas. Luego, el animal miró a su amo, inseguro por un momento y finalmente trotó hacia Maximus y frotó el hocico contra su mano.
El general se detuvo y miró la escena atónito. Luego se dirigió hacia el muchacho.
- ¿Te gusta mi perro, Maximus?
- Sí, general, señor - ¿El general sabía su nombre?
- La mayoría de la gente le tiene miedo.
- Yo no, general, señor - Maximus no se atrevió a mirar al hombre a la cara y mantuvo los ojos fijos en su pecho.
- Ya lo veo. ¿Sabes cómo se llama?
- No, general, se ...
- General es suficiente, Maximus.
- No, general.
- Se llama Hércules. Nunca antes lo vi apartarse de mi lado y acercarse a otra persona. Se está poniendo gordo por falta de ejercicio y no iría a caminar con otra persona. ¿Crees que puedes hacerte cargo de él, Maximus?
- Sí, general. Será un gran honor, señor. Me encantan los perros y también los caballos.
El general Patroclus emitió una risa ahogada.
- Bueno, empecemos por el perro. Ve a buscar tus cosas y preséntate en mi cuartel. Uno de mis hombres te indicará dónde alojarte.
Un gran suspiro escapó de los labios de Maximus, quien por fin se atrevió a levantar la vista y mirar al general a la cara por un instante. Con gran sinceridad dijo:
- Gracias, señor. No se arrepentirá de su elección.
El general sonrió y lo dejó en libertad mientras seguía su inspección de los muchachos. Había sido una elección fácil. Tenía los ojos puestos en Maximus desde hacía ya tiempo.

