Conversación con el emperador, segunda parte: el anillo de los Antoninos
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Viendo mi confusión, Marcus Aurelius me sonrió y dijo suavemente:

· Julia, le salvaste la vida al general Maximus.

Me quedé atónita. Abrumada. Mis ojos se abrieron muy grandes y se clavaron en el emperador. El eco de sus palabras resonó en mi mente: “Julia, le salvaste la vida al general Maximus”. ¿Acaso el anciano había perdido la razón? Estaba hablando de un feroz guerrero, de un poderoso general del ejército romano. 

Los labios de Marcus Aurelius se torcieron en una mueca divertida, como si yo hubiera dicho en voz alta lo que estaba pensando.

· Sí, niña, le salvaste la vida. Si no hubiera sido por ti, el general Maximus estaría muerto. Te debe su vida ... y yo te debo su vida -dijo Marcus Aurelius. Permaneció en silencio por un momento, luego bajó la voz y agregó mirándome seriamente- Créeme, Julia, preferiría perder mi trono diez veces antes que perder a Maximus. 

Incapaz de responder, mantuve mis ojos fijos en el César, mientras mis dedos tironeaban nerviosamente el tejido de mi túnica. El emperador se reclinó contra los almohadones para estar más cómodo mientras seguía hablando, sus ojos remotos, sus pensamientos ya no en Moesia sino en el pasado. 

· Conocí a Maximus cuando tenía catorce años. Estábamos en Hispania, donde él nació. Acababa de convertirme en emperador y él de enrolarse en el ejército, un provinciano, un muchachito granjero que no tenía derecho a estar en la legión porque no era ciudadano romano. Aún así, estaba ansioso por dedicar su vida a servir al imperio. Ya a esa edad tan joven era obvio cuán especial era. 

Los ojos del César se enternecieron mientras hablaba quedamente acerca de Maximus y escuchándolo olvidé mi angustia y mi corazón destrozado y mi inminente partida y, fascinada, lo escuché hablar sobre el hombre hermoso, fuerte y compasivo que tanto un emperador como una esclava habían llegado a amar. 

· A través de los años, lo volví a encontrar una y otra vez sólo para ver cómo florecía la promesa que mostrara. He visto una y otra vez las pruebas de su valor, de su lealtad, de su compasión ... Es todo lo que un hombre debiera ser ... Es todo lo que Roma debiera ser ...

Permaneció callado por un momento, perdido en sus pensamientos. A la luz dorada de las lámparas de aceite, vi lágrimas no derramadas brillando en sus ojos azules. Luego, dijo en voz muy baja, obviamente hablando consigo mismo, mi presencia totalmente olvidada: 

· Es el hijo que debí haber tenido ...

Repentinamente, Marcus Aurelius no sólo se veía más viejo de lo que era y cansado después de marchar por varios días con sus legiones sino también frágil. Y acosado. No me estaba mirando sino sumido en sus pensamientos privados y sus ojos llameaban con emociones conflictivas, como los de Maximus habían llameado cuando enfrentara a Martius en la misma tienda en la que nos encontrábamos sentados. Y, como los de Maximus, los ojos del emperador eran los de un hombre luchando contra sus propios demonios. 

Sentí que me dolía el corazón por lo que fuera que hacía sufrir al anciano reclinado en el diván, un hombre que era el más poderoso del mundo pero no era inmune ni al amor y al dolor que éste trae aparejado. Tragué mi propia angustia y tuve que contenerme para no arrodillarme ante el diván, tomar sus manos en las mías y tratar de ofrecerle algún consuelo ... la idea de que una mujer como yo pudiera ofrecerle algún consuelo al emperador de Roma tan ridícula como decir que había salvado la vida de su guerrero más hábil y su general más poderoso.

Pero el César estaba hablando nuevamente, perdido en sus recuerdos del hombre que parecía dejar su huella en el alma y el corazón de cada persona que se cruzaba en su camino, fuera ésta esclava o emperador. 

· Lo vi crecer y elevarse desde sus humildes orígenes hasta el más alto rango del ejército de Roma y me sentí orgulloso, tan orgulloso como un padre pueda estarlo ... Si lo perdiera ...

Tanto el César como yo nos estremecimos ante la idea de perder al hombre que ambos amábamos. El emperador se puso serio, volviendo su atención hacia mi.

· Pero tú estuviste allí cuando él te necesitó, Julia, y salvaste su vida. Aún cuando en el imperio no hay oro suficiente como para pagarte esa deuda, tu acto no puede quedar sin recompensa. 

Alzó la mano derecha y se quitó el pesado anillo de oro que adornaba su dedo anular. Luego, me lo tendió. 

· Vamos, tómalo.

Lo miré vacilante y él volvió a instarme a que tomara la joya. Era un anillo de sello grande y hermoso, exquisitamente grabado y muy pesado, sin dudas un anillo diseñado para un hombre. Para un hombre rico y poderoso. Brillaba a la escasa luz de las lámparas con el brillo único del oro puro y antiguo. 

· ¿Sabes lo que es?

Aturdida, tomé el anillo de sello y moví la cabeza negativamente. Marcus Aurelius siguió hablando, su voz ronca ahora no más que un susurro. Tuve que esforzarme para escuchar sus palabras. 

- Es el sello de mi familia, Julia. Nosotros, los Antoninos, no somos más una verdadera familia sino un grupo de extraños convertidos en parientes a través de adopciones y matrimonios arreglados, todo en nombre de la gloria y el poder de Roma, su sangre y sus raíces perdidas hace mucho. Yo quería rectificar eso pero ... -el emperador se interrumpió, como quien ha hablado de más aún para una conversación que, se supone, nunca ha tenido lugar- Aún así, somos los emperadores de Roma ... y este anillo no es sólo una joya valiosa o un símbolo vacío porque puede comandar más poder que una legión romana fuertemente armada. 

El emperador se irguió y se sentó derecho. Tomó mi mano en la suya y cerró mis dedos en torno al anillo que yo seguía mirando tontamente. Luego, estrechó mi mano con sus dedos largos, elegantes y envejecidos. Pero su puño no era el de un hombre viejo y frágil porque sus dedos eran firmes y fuertes como los de un hombre joven, los dedos de un emperador que era también un filósofo y un guerrero. 

· Julia, si alguna vez necesitas ayuda, imprime este sello en un trozo de cera y envíamelo al palacio imperial y tendrás lo que necesites o quieras. Si no estoy en Roma o he muerto, envíaselo a mi hija, Lucilla. Ella lo reconocerá y te concederá lo que sea necesario sin hacer preguntas. Pero nunca, jamás, se lo envíes a mi hijo. Nunca se lo envíes a Commodus. El no debe saber que tienes el anillo, ¿entiendes? Si tanto Lucilla como yo hemos muerto, envíaselo a mi nieto, Lucius Verus. Hoy en día es sólo un niño pero muestra una gran promesa. 

Marcus Aurelius soltó mi mano y volvió a recostarse. Sintiéndome abrumada una vez más, miré el anillo y sentí que la cabeza me daba vueltas. ¡Las cosas estaban sucediendo demasiado rápido! Primero mi libertad, luego mi recompensa  y la notificación de mi inminente partida, después el anillo del emperador y su promesa ... Era libre, era rica, gozaba de la protección personal y del favor del emperador ... y aún así estaba perdiendo a Maximus. Estaba siendo apartada de él como él mismo me había apartado de sí, temeroso de perder su control de hierro y entregarse a la pasión que nos estaba consumiendo a ambos. Respiré hondo tratando de controlar mis emociones, de hacer pié en el terreno resbaladizo en el que se había convertido mi vida ...y de repente vi la salida, la esperanza. Apretando el anillo en mi mano, miré al emperador a los ojos con unos ojos que sabía debían brillar salvajemente, ardiendo como estaban tanto con esperanza como con desesperación.

Marcus Aurelius me miró con curiosidad. 

· ¿Qué es, niña? -dijo amablemente- Habla ...

Las palabras se agolparon en mi garganta y traté desesperadamente de dominar mi voz. Incapaz de hacerlo, me arrojé de rodillas frente al diván del emperador. Lo escuché soltar una exclamación pero, repentinamente, recuperé mi voz y, antes de que él pudiera volver a hablar, lancé mi súplica. 

· Mi Señor, por favor ...Yo ... ¡yo he sido una esclava toda mi vida! ¡Y-yo n-no sé vivir de otro modo! ¡Por favor, Mi Señor, concédeme ni único deseo! ¡Regálame al general Maximus! ¡Déjame permanecer con él! El será un buen amo y yo lo serviré bien.

Fue el turno de Marcus Aurelius de quedarse atónito. Levantó sus manos y trató de aplacarme. 

· ¡Niña, niña! ¡No sabes lo que estás diciendo! ¡Levántate! Siéntate otra vez y escúchame. 

Pero yo estaba fuera de mí, aferrándome desesperadamente a mi última oportunidad de no ser apartada de Maximus, de no ser abandonada una vez más después de haber aprendido lo que se siente estar abrigada y segura y ser cuidada. 

· ¡Por favor, Mi Señor! ¡Entrégame al general Maximus! ¡Mi único deseo es permanecer con él!

Marcus Aurelius movió tristemente la cabeza. 

· Estás fuera de ti, Julia. No sabes lo que estás diciendo.

· ¡Mi Señor, dijiste que tendría lo que necesitara o quisiera! ¡Lo único que quiero es ser suya! ¡Me lo debes!

Desesperada, traté de tomar su mano y devolverle el anillo, todo su poder hueco y vacío si no podía conseguirme mi única oportunidad de permanecer con Maximus. 

· Julia, el general Maximus nunca te aceptaría a ti o a ningún otro esclavo. Aborrece la esclavitud y nunca ha poseído un esclavo o ha conservado a un prisionero de guerra como su propiedad personal. Sabes que lo que estoy diciendo es verdad. 

No lo sabía pero suponía que así era. Esclavas y prostitutas no eran para él. Aún así, yo era ambas y deseaba desesperadamente ser suya, no importaba cómo. 

· Mi Señor, si tu le ordenaras aceptarme y conservarme ... ¡Eres el emperador! ¡Tendría que obedecerte!

· ¡Levántate y deja de humillarte!

Me encogí como si Marcus Aurelius me hubiera abofeteado, porque su voz era fría y dura como el acero, la voz de un emperador que también era un guerrero dirigiéndose a un mísero súbdito. 

· ¡Te hice una mujer libre y eso es lo que serás! ¡Lo mínimo que puedes hacer es comportarte como una mujer libre!

Sollocé. 

· ¡Siéntate y escúchame!

Temblando, me puse de pie y regresé a mi silla, mi cabeza gacha en derrota, mis ojos fijos en mi regazo, mis dedos apretando convulsivamente el anillo imperial. 

· En los últimos días has pasado por mucho. Ha sido muy, muy duro. Pero probaste tu fuerza y tu valor y eres muy joven. No importa lo confundida que te sientas ahora, te recuperarás. 

Estaba demasiado asustada de la ira del César como para atreverme a hablar pero lo miré con ojos suplicantes. La mirada de Marcus Aurelius se suavizó un poco. 

- ¿Sabes, Julia? Me recuerdas a mi hija, Lucilla -dijo- Como tú, es inteligente y hermosa y valiente. 

Me encontré perdida una vez más. ¿Cómo podía el emperador compararme con su hija salvo para decir que ella era todo lo que yo no era, todo lo que yo nunca sería? Y una vez más, Marcus Aurelius sonrió como si yo hubiera dado voz a mis pensamientos. 

- Tu naciste esclava y ella la hija de un emperador, favorecida por los dioses como tu no lo fuiste. Pero, cuando tenía aproximadamente tu edad, ella quería algo que no podía tener. Lo quería más que nada en el mundo y yo, como padre y emperador, tuve que negárselo como ahora te estoy negando lo que tu quieres, aunque por razones completamente diferentes. Ella pensó entonces que su vida estaba acabada pero se las arregló para seguir adelante. Tu también te las arreglarás, Julia. 

Me rehusé a aceptar sus palabras y lo seguí mirando con ojos suplicantes, llenos de lágrimas. Marcus Aurelius suspiró pesadamente.

· Esta noche, el general Maximus me pidió una licencia. Se la concedí y pasado mañana partirá de aquí. Irá a España, a su granja. Y su esposa. 

Sentí como si hubiera recibido un violento golpe y me quedé sin aliento. 

¿A España? ¿A su esposa? Repentinamente recordé el paso ligero de Maximus al abandonar la tienda en la que yo me encontraba. Se lo veía como si le hubieran quitado un gran peso de los hombros ... pero su paso era en cambio el de un hombre feliz porque regresaba a su hogar.    

En un instante fugaz recordé los ardientes labios y lengua de Maximus devastando mis defensas, su calor y dureza apretados contra mi vientre, sus fuertes manos acariciando mi cuerpo, su mirada ferozmente protectora ... y recordé a Eugenia, aullando como un animal herido cuando le arrancaron el bebé de los brazos, comprendiendo por primera vez toda la intensidad de su dolor. Sintiendo yo misma deseos de aullar, me mordí los labios con tanta fuerza que el sabor metálico de la sangre inundó mi boca ... del mismo modo que la había inundado cuando Maximus los había aplastado con los suyos en un frenesí de necesidad y deseo. 

El César siguió hablando. 

· Julia, esta noche le ofrecí al general Maximus la opción de que se divorcie de su esposa y se case con mi hija ... se conocen desde que eran muy jóvenes ...

La voz de Marcus Aurelius pareció alejarse flotando. Si agregó algo más, no lo escuché, la sangre que rugía en mis oídos ahogando todo ruido en torno a mí.

¿La hija del emperador? ¿A Maximus le habían ofrecido casarse con la hija del emperador? Nunca había visto a la Dama Lucilla, ya que la familia imperial raramente es vista en público, salvo cuando concurre a los juegos y yo nunca he estado en el Coliseo. Pero había visto sus estatuas cuando fuera brevemente co-emperatriz junto a su madre y recordaba cómo se la veía ... una mujer alta, hermosa, regia, majestuosamente envuelta en sus solemnes atavíos y adornada con las joyas que correspondían a su rango. Tan orgullosa. Tan segura de sí misma. Tan diferente de mí. 

Era la hija de un emperador, la viuda de otro y, posiblemente, la madre de un tercero. Y había sido ofrecida a Maximus en matrimonio. Mi respiración era apenas un penoso jadeo, el dolor en mi pecho tan intenso que pensé que mi corazón iba a estallar. ¿Acaso no había fin para mi sufrimiento?

· Años atrás, cometí dos errores que lamento mucho -siguió diciendo Marcus Aurelius, forzándome a prestarle atención- Uno fue permitir que un senador adoptara a Maximus en lugar de adoptarlo yo mismo. Al ofrecerle que se case con mi hija, estaba tratando de enmendar ambos errores ...

Una por una, las piezas cayeron en su lugar. Y, repentinamente, supe más allá de toda duda posible que lo que le había sido negado a la Dama Lucilla cuando tenía mi edad era Maximus. Una oleada de indescriptibles celos se abatió sobre mí. Ella lo había deseado ... ¿la deseaba él? ¿Iba Maximus a divorciase de su esposa granjera para casarse con ella? Por supuesto que podía tener a cualquier mujer que deseara ... y también aquellas que ni siquiera se  molestaba en desear.

· ... pero él no quiso ni siquiera escuchar mi propuesta. El matrimonio de Maximus no fue arreglado. Se casó por amor y aún ama a su esposa.

Amor. 

Se había casado por amor. Debí haber sabido que no se casaría con una mujer sólo por los hijos que ésta le podía dar para perpetuar su nombre. Se había casado por amor. Y todavía la amaba. La amaba lo suficiente como para rehusar casarse con la hija de emperador. La amaba lo suficiente como para hacer a un lado su oportunidad de convertirse en miembro de la familia imperial. De ser él mismo emperador. No pude menos que pensar que no había muchos hombres que hubieran hecho algo así, las mujeres meros objetos para ser usados y descartados, se trate de esposas o prostitutas. No muchos hombres, sólo Maximus. No muchos hombres, sólo el hombre del que me había enamorado. 

Como un combatiente derrotado, agaché la cabeza y me limité a aceptar los golpes sin ofrecer resistencia mientras me preguntaba qué se sentiría ser amada como Maximus amaba a su esposa. Y sentí lástima de la Dama Lucilla, quien podía tenerlo todo en el mundo pero había sido rechazada cuando la ofrecieron en matrimonio al hombre que también ella amaba. 

El emperador volvió a suspirar. 

· Como emperador de Roma, no necesito el consentimiento del general Maximus para casarlo con mi hija. Podría simplemente ordenarle que se divorcie de su esposa y se case con Lucilla y él tendría que hacerlo. Pero, no importa lo mucho que su negativa me decepcione, no lo haré. Y no le ordenaré que te tome como su esclava. Porque si hiciera cualquiera de esas dos cosas, estaría lastimando a un hombre al que amo profundamente. Y nunca, jamás, lastimaría a Maximus a sabiendas. Ni siquiera para salvar al imperio. 

Marcus Aurelius permaneció en silencio por un momento, luego dijo suavemente:

· Julia, escúchame. Junto con la libertad, el amor es lo más precioso que un hombre o una mujer puedan tener. O perder. Es tan raro, tan ... difícil de encontrar ... tan frágil ... el verdadero amor, quiero decir. Y nadie, ni siquiera el emperador de Roma, tiene derecho a interferir con él. 

Apreté mis labios, entumecida de dolor, escuchando indefensa las palabras del Cesar. Eran palabras gentiles, sabias, pero para mí tenían la finalidad de una sentencia de muerte. 

· Eres joven e inteligente y hermosa. Y ahora también eres libre y rica. Algún día encontrarás a alguien, a alguien especial a quien amarás y con quien serás feliz -dijo Marcus Aurelius con voz tranquilizadora, ignorando el dolor que sus palabras tan parecidas a las de Maximus estaban desatando dentro mío- Y cuando eso ocurra, recordarás esta noche y esta conversación y verás que, si hubiera hecho lo que me pediste, te habría ayudado a cometer un grave error ... y también los habría hecho a Maximus y a ti sumamente desdichados. 

Marcus Aurelius volvió a quedarse callado por un momento, luego sonrió tristemente. 

· Julia, los dioses tienen planes para cada uno de nosotros. Ellos te pusieron en el camino del general Maximus para que lo ayudaras y que él a su vez te ayudara. Pero no eligieron hacerte suya, ni siquiera como su amante, porque Maximus nunca lastimaría a su esposa tomando una amante ni a ti ofreciéndote menos de lo que le ofreció a ella ... Esa es la clase de hombre que es. 

Aún si me estaba ahogando en mi propio dolor, no pude menos que estar de acuerdo con el César. Esa era la clase de hombre que Maximus era. Demasiado bueno para ser un simple mortal. Demasiado humano para ser un dios. 

· El no es para ti, Julia. Llévalo siempre en tu corazón porque lo que él hizo por ti no debe ser olvidado. Pero aprende a vivir sin él porque no puede ser tuyo. 

El César suspiró. Repentinamente no se lo veía cansado sino exhausto. Tan exhausto como yo misma lo estaba. Exhausto por sus propias emociones como yo lo estaba por las mías. 

· Es tarde, niña. Y mañana será un largo día. Probablemente nunca nos volvamos a ver pero ten la seguridad de que nunca, jamás me olvidaré de ti y de la deuda que tengo contigo. Ahora, por el anillo en esta bolsita, escóndelo y regresa a tu tienda porque Cornelius Crassus irá a buscarte al amanecer para llevarte a ti y a las otras mujeres a Roma. Confío en ustedes dos para que las lleven a salvo a destino. 

Me tendió una bolsita de terciopelo púrpura. Vacilé antes de tomarla y Marcus Aurelius me alentó con una sonrisa. 

· Mi Señor, no creo que pueda hacerlo ... quiero decir, vivir como una mujer libre. 

Mi voz sonó muy pequeña, una vez más la voz de la asustada, triste y solitaria niñita que aún vivía dentro de mí. Y la niñita estaba más asustada y triste y sola de lo que nunca lo había estado. 

· Julia, ayudaste al hombre que salvó a un imperio y también salvaste su vida. Puedes seguir adelante con la tuya. 

Incliné nuevamente la cabeza y puse el anillo en la bolsita hecha del tejido  prohibido para todo aquel que no fuera miembro de la familia imperial. Luché  con el cordón dorado, fallando dos veces antes de poder atarlo debidamente. 

· Julia, ¿sabes cuál es la diferencia entre tu y mi hija?

Sorprendida, miré al emperador. ¿Por qué me preguntaba algo así? No era un hombre cruel, entonces, ¿por qué estaba comparando mi vida de esclavitud y degradación con la de su hija orgullosa y segura de sí misma?

· No Julia, no es que tu naciste en el sector de los esclavos y ella en el palacio imperial -dijo el hombre sabio y compasivo reclinado en el diván- La diferencia es que ella conoce la verdadera extensión de su fuerza y su coraje y tú todavía tienes que aprender la extensión de los tuyos. Tomará tiempo, Julia. Y dolor. Pero lo lograrás. 

Sorbiendo mis lágrimas y obviamente despedida de la presencia imperial, incliné mi cabeza y giré sobre mis talones poseída por el súbito deseo de abandonar la tienda, de salir a la noche y al aire libre.

· ¿Julia?

La voz ronca de Marcus Aurelius me detuvo en la entrada de la alcoba. No me di vuelta y él no esperó que lo hiciera. 

· Aunque los dioses hayan ordenado otra cosa, ten la seguridad de que eres una mujer digna de él y de que podría amarte fácilmente. Es por eso que nunca te aceptará ni como su amante ni como su esclava. 

Cerré los ojos, tomé aliento profundamente y, cuadrando los hombros, abandoné la tienda. 
