Capítulo 52 – El documento

Pasaron el día siguiente en la habitación de Maxima, estudiando las cartas de Olivia y mirando una y otra vez las imágenes creadas por ella, sabiéndose afortunados de tener aquel registro visual de sus parientes fallecidos.

Las cartas de Olivia a su esposo eran coloquiales e informales, llenas de noticias acerca de la granja -la siembra, la cosecha, el nacimiento de nuevos animales- que, a los ojos de Glaucus, devolvían la vida a su hogar quemado y hacían su pérdida aún más dolorosa. Con frecuencia hablaba de Marcus y de lo rápidamente que crecía e incluía algunos dibujos rápidos del niño a lo largo del texto. También era obvio que, a pesar de lo mucho que trataba de disimular su intenso dolor, extrañaba enormemente a su esposo y hacía lo posible por atemperar su soledad a fin de evitarle a Maximus una angustia mayor aún de la que ya le causaba su separación.

Encontraron referencias al álamo bajo el cual estaba enterrada su hermana pero Olivia nunca mencionaba a la niña por su nombre. Se refería, en cambio, al jardín que había a sus pies y cómo pasaba mucho tiempo entre las flores que allí crecían. En otra carta, era obvio que respondía a un pedido de Maximus para que tallara una imagen de su hija diciendo que era demasiado pronto. Ante la confusión de Maxima, Glaucus explicó:

· Mi madre no sólo hacía dibujos sino también tallas... tallas sorprendentes. De niño, mucho antes de saber quién las había hecho, solía jugar con unos caballos de madera que ella talló. Al parecer, también hizo unas figuritas de sí misma y nuestro hermano para que nuestro padre pudiera tenerlas consigo.

· ¿Qué fue de ellas? -preguntó Maxima desde su lugar habitual en el suelo.

· Cicero -el sirviente de nuestro padre- se las llevó. Cuando Cicero desapareció, Jonivus recuperó la espada de Maximus pero no encontró las tallas. Debió tenerlas consigo y probablemente se perdieron para siempre. Daría cualquier cosa por tenerlas.

· Resulta extraño sostener estas cartas que nuestro padre sostuvo... leer las palabras que él leyó. De algún modo, me hace sentir más cerca de él... especialmente ahora, que he visto su rostro -Maxima miró el dibujo de su padre que había colocado en la mesa, de modo de tenerlo siempre a la vista- Es exactamente como me lo imaginaba.

Glaucus asintió en silencio. Habían encontrado otros dibujos de Maximus pero ninguno era tan detallado y regio como aquel tesoro. Volvió a pensar en el mural cubierto de pintura en Germania. ¡Que magnífico debía haber sido! 

· Mira esta carta, Glaucus. Hay un lapso de tiempo entre esta carta y la anterior y tu madre dice que no se ha estado sintiendo bien. Papá debe haber estado frenético cuando sus cartas cesaron.

Con el ceño fruncido por la curiosidad, Glaucus aceptó la carta y luego palideció al leer la fecha.

· Es su primera carta a Maximus después de mi nacimiento -dijo quedamente.

· Pero... no te menciona.

· No.

Glaucus se puso de pie y caminó hacia la terraza, hundiendo una mano en su cabello en un gesto que su hermana había aprendido a reconocer como un gesto de fatiga o aflicción.

Pocos instantes más tarde, Maxima se situó tras él y le rodeó la cintura con sus brazos al tiempo que apoyaba la mejilla contra su espalda.

· Lo siento -susurró- Me olvidé. 

Luego de un momento preguntó.

· ¿Cómo pudo ocultárselo?

· No lo sé... es difícil entender su estado de ánimo en ese momento. Debió estar mucho más angustiada de lo que indican sus palabras. En los meses previos casi perdió a su hijo y a su esposo por lo que tal vez estuviera todavía perturbada. Y su hija estaba enterrada bajo el álamo...

· Pero se lo podría haber dicho después...

· Mi tío trató de convencerla de que lo hiciera pero ella se rehusó. Había dejado pasar mucho tiempo y es probable que pensara que Maximus nunca la perdonaría por ocultarle algo así -movió la cabeza lentamente- ¿Quién sabe lo que pasaba por su cabeza?

Maxima se movió de modo de colocarse lado a lado con su hermano, enfrentándolo, el muro de la terraza contra su espalda.

· Todo hubiera funcionado si Commodus no hubiera matado al emperador. Maximus habría regresado a casa tras la última batalla en Germania para ser presentado con un hermoso hijo varón. ¿Cómo iba a imaginar que él nunca volvería a casa?

La respuesta de su hermano contenía un rastro de rabia.

· Mi padre vivía una vida muy peligrosa y mi madre lo sabía... lo había visto por sí misma. Sabía muy bien que él podía no regresar, que podía morir en el campo de batalla sin jamás conocerme.

· Era un riesgo que parecía dispuesta a correr.

· Perdió.

· Todos perdimos, Glaucus. Todos.

Agotados tras largo día intensamente emocional dedicado a revivir los recuerdos de Olivia, los hermanos se reunieron con la familia para la comida nocturna. Marcianus trató de mantener un tono ligero, hablando del tiempo y las últimas travesuras de sus nietos, pero era obvio por su silencio que Maxima y Glaucus estaban perturbados. Finalmente, el anciano tendió una mano y tocó la de Glaucus.

· ¿Fue tan duro? -preguntó suavemente.

El joven español asintió.

· Fue muy difícil leer los pensamientos de mi madre muerta, Marcianus... espiar su vida y las vidas de mi padre y de mi hermano, sin que se nos permita compartirlas.

El anciano asintió en señal de comprensión.

· Sí, estoy seguro de que lo es.

· Marcianus... ¿nos contaría algunas historias de nuestro padre? -imploró Maxima- Las cartas nos mostraron cómo era la vida de Olivia pero no la suya.

· Todas sus cartas se perdieron cuando la granja se quemó -agregó Glaucus.

Una vez más, Marcianus asintió y ésta vez agregó una sonrisa.

· Estaré encantado. ¿Por dónde quieren que comience?

· Por el momento en que lo conoció -respondió Maxima y se instaló en el diván en una inconsciente imitación de los tres hijos de Liatus, quienes, ante la promesa de historias sobre el gran General Maximus, habían dejado de molestarse mutuamente y ahora escuchaban con atención.

· Bueno, eso fue hace mucho tiempo y yo era entonces mucho más joven... y Maximus también lo era. Verán, sabía de él... todos sabíamos –las historias de las hazañas heroicas viajan rápido entre los legionarios- pero no lo conocí hasta que fue ascendido a general y transferido a la legión Felix III, donde yo era cirujano jefe. Llegó montado en un magnífico semental negro...

· Llamado Scarto -terció el mayor de los muchachos.

· Sí -rió Marcianus- sí... Scarto. Y estaba vestido de aquel modo tan imponente. Una capa flotante, pieles de lobo. Un general de pies a cabeza a pesar de su juventud. Y era el elegido de Marcus Aurelius de modo que gozaba de nuestro respeto antes siquiera desmontar. Tenía nuestro respeto... pero pronto se ganó nuestro cariño.

Maxima parpadeó para contener lágrimas ardientes mientras se arreglaba la falda, sonriendo cuando notó que los ojos de su hermano también estaban húmedos.

Nadie notó el modo en que se alargaron las sombras o cuando Helena encendió silenciosamente el fuego, tan abstraídos estaban en las aventuras del General Maximus. Marcianus hablaba de él en un tono casi reverente. Habló sobre sus hazañas y sus heridas, su obstinación y su seriedad, su generosidad y comprensión. Era obvio que el médico había perdido a un querido amigo y que sufría casi tanto como Maxima y Glaucus.

Cuando las brasas se hubieron apagado y Liatus hubo llevado sus muchachos a la cama, Marcianus se levantó y volvió a entrar silenciosamente en su dormitorio. Regresó con otro paquete de cuero, éste mucho más pequeño que el anterior. Vaciló ligeramente, luego se lo tendió a Glaucus.

· He vacilado mucho sobre si debía darte este paquete o no. Aún no estoy seguro de que sea sabio hacerlo o si simplemente debería ser quemado. Pero... no es una decisión que yo pueda tomar. Es de ustedes.

Marcianus desenrolló el cuero y tendió cuidadosamente el documento oficial que estaba escondido en el interior. Glaucus captó en un vistazo una caligrafía precisa y dos firmas... y un sello oficial. Un sello oficial. El sello de un emperador. Se quedó mirando el documento desplegado ante él sobre la mesa y hasta Maxima atinó a contener su natural exuberancia e impulso de manotearlo. Se quedó sentada muy quieta, estudiando el rostro extrañamente impasible de su hermano.

Marcianus tomó asiento y preguntó suavemente.

· ¿No vas a mirarlo?

· Sé lo que es -susurró Glaucus- Usted lo tenía. Fue usted quien contactó a Septimius Severus. 

El anciano quedó anonadado.

· ¿Cómo... cómo sabes que hice eso? ¿Cómo sabes acerca del documento?

Fue Maxima quien aportó la respuesta.

· Cuando estuvieron juntos en Ostia, mi padre se lo contó a Julia, mi madre. Sabíamos que Maximus era el elegido de Marcus Aurelius para sucederlo como emperador pero no teníamos pruebas -extendió el índice y, lentamente, deslizó el documento hacia ella- Ahora la tenemos.

Glaucus siguió sin moverse.

· Esta debe ser la copia del emperador.

· Sí, la encontré en su cuerpo. Maximus también debe haber tenido una. No sé qué pasó con ella.

Finalmente, Glaucus levantó la vista.

· Está en España, en la tumba de mi madre.

Marcianus soltó un suspiro tembloroso.

· Oh, ya veo.

· Este documento fue el catalizador de la muerte de mi padre -dijo Glaucus seriamente- De algún modo pensé que sería algo más que un simple trozo de pergamino... ha causado tanto dolor.

· Es la intención, no el pergamino.

· Por supuesto -respondió Glaucus al tiempo que finalmente tomaba el documento de manos de Maxima y lo sostenía en las suyas- Tan ligero -comentó- para tener semejante peso.

De golpe, el rostro de Marcianus pareció aún más viejo, las arrugas aún más profundas a la luz del fuego moribundo.

· Me alegra deshacerme de él finalmente. Traté... traté de usarlo para restaurar el buen nombre de su padre pero fue inútil. Ni siquiera sé si el emperador recibió mi carta y la copia que le envié.

· Oh sí, la recibió -dijo Glaucus- Este documento costó la vida de mi padre y casi cuesta la mía.

Ante la mirada interrogativa de Marcianus, Glaucus continuó:

· No podía entender por qué Septimius Severus estaba tan preocupado hasta que Julia me habló sobre este documento... luego, todo adquirió sentido. Lo quiere a toda costa y cree que yo también lo he estado buscando... y supongo que, indirectamente, lo he estado. Ahora puedo hacer lo que usted trató de hacer y limpiar su nombre... probar que era el heredero de Marcus Aurelius, no su asesino. El viejo emperador estaba muriendo. Mi padre no necesitaba matarlo para acceder al trono; sólo necesitaba esperar un poco para que el anciano muriera. Commodus tenía todos los motivos para matarlo -Glaucus descubrió sus dientes en una mueca siniestra- Oh, cuán pesado es este documento. Ya mató a mi padre... y puede destronar a un emperador.

· ¿Es eso lo que quieres, Glaucus? ¿Reclamar el trono para ti? Tu reclamo tiene sustento, sabes, y Severus tiene muchos enemigos -dijo Marcianus sin estar totalmente seguro de lo que pasaba por la mente del joven- Muchos te apoyarían. Gente que le era leal a tu padre. Es tu legado. 

Glaucus negó con la cabeza.

· La granja de mi padre es mi legado. Pienso terminar de restaurarla y el detalle de las cartas de mi madre me ayudará a hacerlo. Aparte de eso, Marcianus, sólo quiero completar aquello que me propuse. Descubrir qué le ocurrió a mi padre y prácticamente lo he hecho. Descubrir por qué le ocurrió, algo que también he hecho. Y limpiar su nombre y vengar su muerte... que es lo que voy a hacer.

· Commodus está muerto... -empezó a decir Marcianus.

· Pero Quintus tal vez no. Es hora de regresar a Roma.

Se produjo un largo silencio.

Finalmente, Helena dijo:

· Esperábamos que pudieran quedarse un poco más. Raramente vemos a alguien de afuera.

Maxima le sonrió tristemente a su nueva amiga. También ella sabía que era tiempo de partir.

· También está Lucius. Puedes buscarlo -ofreció Liatus.

· ¿Lucius Verus? Sí, lo tuve en cuenta. El y Quintus estaban en la arena con mi padre cuando murió y puede ser que él me pueda ofrecer alguna información interna sobre el combate final. Pero no sé dónde está.

· Probablemente en exilio -agregó Marcianus- O muerto.

· Aparentemente, no -respondió Glaucus- Severus alega que es pariente de Marcus Aurelius para fortalecer su derecho al trono, de modo que no puede haber maltratado a su nieto... no al menos en forma pública. Probablemente, Lucius Verus está vivo en algún lugar del imperio.

· Un lugar muy grande, el imperio -comentó Liatus.

· Sí – Glaucus sonrió secamente- Estoy empezando a darme cuenta. El camino que tomamos hasta aquí fue memorable sólo por decir algo pero en absoluto rápido. ¿Hay un mejor camino hasta el mar? ¿Cualquier puerto donde podamos embarcarnos hacia Alexandria, donde nos espera nuestro barco? 

· Tendrán que cruzar menos desierto si se dirigen hacia el Norte en lugar de hacerlo hacia el Oeste... más allá de Masada encontrarán un buen camino romano que conduce a la costa, cortesía de una mayúscula iniciativa vial del mismísimo Septimius Severus. Con buen tiempo pueden llegar allí en cuestión de días -dijo Liatus- Estoy seguro de que tu guía conoce el camino.

· Hablaré con Hamoudi en la mañana y veré si podemos unirnos a una caravana. De ese modo será más seguro -dijo Glaucus mirando a su hermana.

Hamoudi asintió cuando Glaucus le explicó lo que quería hacer; el diminuto guía nabateo le prometió tener todo listo en dos días. Fiel a su palabra, al amanecer del segundo, Maxima y Glaucus montaron nuevamente sus camellos tras intercambiar emotivos adioses con Marcianus y su familia. Glaucus pensó que la caravana era muy pequeña. Apenas dos carros cargados y tirados por bueyes más un grupo de mulas y seis hombres envueltos en ondulantes ropas blancas y con las cabezas cubiertas con tocados a rayas. Algunos iban a pie mientras que otros montaban camellos. 

A medida de que se aproximaban a la oscuridad de la enorme hendidura conocida como Siq -y a la salida de Petra- tanto Glaucus como Maxima se volvieron y saludaron con la mano al grupo reunido a la sombra de la Tesorería. Este les devolvió el saludo y Glaucus los escuchó gritar varias veces "¡Que Dios los acompañe!" De golpe, los hermanos fueron devorados por la oscuridad y la ciudad de Petra desapareció como si nunca hubiera existido. Salieron por el otro extremo para enfrentarse a un sol cegador y millas de desierto pedregoso pintado con los tonos pastel que habían aprendido a amar. Sin embargo esta vez, en lugar de enfrentarse al desierto abierto, permanecieron a la sombra reparadora del farallón.

Glaucus encontró muy curiosos a sus compañeros de viaje. Envueltos en sus ropas, permanecían totalmente callados. No esperaba que se comunicaran con él pero, al parecer, tampoco lo hacían entre ellos. Tal vez aquello era simplemente el estilo nabateo.

Al cabo de unas pocas horas, Maxima estaba otra vez masticando arena y se hundió en sus ropas tal como lo había hecho antes. El día transcurrió sin incidentes y, bien entrada la tarde, plantaron sus tiendas, las de Glaucus y Maxima apartadas de las de los nabateos y de modo tal de que sus entradas quedaran enfrentadas. De ese modo, nadie podría acercarse a Maxima sin que Glaucus lo escuchara. 

En su tienda, Glaucus hurgó en sus alforjas hasta encontrar los dos paquetes envueltos en cuero y los palmeó antes de devolverlos a su escondite. Hizo lo mejor que pudo para nivelar la arena del piso y luego se envolvió en sus mantas para pasar la noche.

Había comenzado a dormitar cuando Hamoudi abrió bruscamente la solapa de la entrada.

· Ven conmigo -dijo.

·  ¿Q-qu..? ¿Cómo? ¿Dónde vamos? ¿Qué pasa? -murmuró Glaucus.

· A buscar agua.

Ahora completamente despierto, Glaucus se sentó.

· Tenemos agua para varios días. No necesitamos más.

· Debemos juntar agua mientras podamos. Hay un wadi sobre el acantilado. Ven. Ven rápido.

Más tarde, Glaucus se dió cuenta que la urgencia de Hamoudi debía haberlo alertado sobre el peligro inminente. Pero no lo hizo.
