Capítulo 22 – Roma

El camino parecía simbolizar en poderío y la fuerza del imperio Romano ... 

Avanzaba recto y fuerte a través de las colinas y las rocas y cruzaba anchos ríos en su decidido avance hacia la capital del imperio. Glaucus puso a Ultor al galope y se sintió complacido cuando los otros viajeros se apartaron del paso del poderoso semental, abriéndole camino del mismo modo en que el campo le abría paso a la Vía Flaminia, la principal ruta que unía el Norte del imperio con Roma. Su espalda se mantenía tan derecha como el camino, su voluntad tan firme como la piedra bajo los cascos de su caballo.

Hacía ya varios días que Glaucus había perdido el interés en los pretorianos que lo perseguían y ahora se encontraba completamente concentrado en su misión. Su estómago se contrajo de excitación mientras se aproximaba a los gráciles arcos de piedra del puente Milviano que cruzaba el río Tíber al Norte de la ciudad. Hizo que Ultor se detuviera sobre el puente y miró por un momento hacia abajo, hacia el sol danzando sobre la superficie rizada del agua y luego alzó los ojos y miró cómo el río describía una curva perezosa detrás de la colina distante, donde elegantes villas blancas asomaban entre los olivos y limoneros plantados en sus laderas, las terrazas ofreciendo espectaculares vistas de la ciudad amurallada. Aquellas eran las lujosas casas de campo en las que los ricos de Roma podían escapar al bullicio y al calor de la ciudad. Casi estaba allí. Roma se encontraba muy cerca. 

Pero el viaje de Glaucus se fue haciendo más y más lento inmediatamente al Sur del puente. El tráfico proveniente del Norte y el Este del imperio confluía allí y la Vía Flaminia apenas alcanzaba para contenerlo. Carruajes traqueteantes, pesadas carretas y carrozas ligeras competían por el espacio con jinetes impacientes y transeúntes recelosos, todos los cuales tenían negocios pendientes en la capital del imperio. Pollos y gansos gritaban y batían sus alas, sus plumas flotando en el aire inmóvil y los cerdos resoplaban y chillaban en sus apretados encierros dentro de los carros. Los granjeros conducían a sus vacas por el camino en dirección a los mercados ubicados dentro de la ciudad amurallada, asegurando la provisión de carne fresca para los ciudadanos pero dejando a su paso un rastro maloliente al que hacían su aporte los caballos y bueyes que impulsaban los vehículos. 

Todo tipo de carga marchaba rumbo a los grandes mercados de Roma, incluida la carga humana destinada a los mercados de esclavos y la arena. Hombres, mujeres y niños de ojos vacíos lo miraban con desesperanza a través de las rejas y Glaucus apartó sus ojos, incapaz de enfrentar su expresión desolada. 

Un carro volcado detuvo el tráfico por casi una hora hasta que el vehículo pudo ser removido y su destrozada carga de tejas rojas fue paleada a un costado por esclavos, permitiendo que los enojados viajeros pudieran seguir su avance mientras el crepúsculo se aproximaba rápidamente. El camino estaba ahora rodeado a lado y lado de monumentos y mausoleos de todo tamaño, formando largas hileras ininterrumpidas que mantenían a la ruta y sus ocupantes encerrados en el medio. Al principio, los monumentos decorativos pusieron incómodo a Glaucus; luego, cuando el andar se hizo más lento permitiéndole examinar muchas de las inscripciones, el joven empezó a sentirse intrigado. Hombres, mujeres y niños habían sido inmortalizados en ellos ... gente que había vivido y había muerto en la gran ciudad pero, en virtud de la ley, había sido enterrada fuera de sus gruesas murallas. Su corazón comenzó a acelerarse. ¿Encontraría el nombre de su padre entre los de los muertos? ¿Encontraría un monumento erigido en memoria de un general romano que había muerto en condiciones misteriosas y lejos de su familia?

Lentamente, Glaucus zigzagueó a través del camino montado en su caballo, tratando de leer cada nombre, haciendo que los cansados viajeros se apartaran a tropezones de su camino y lo maldijeran y le mostraran sus puños en alto. ¿Estaba Maximus allí? ¿Cuántos miles de monumentos había en aquel lugar? Y éste era sólo no de los caminos que conducían a Roma ... los otros serían iguales. Conmocionado, respiró hondo varias veces para calmarse. Debía aferrarse a la idea de que Maximus estaba entre los vivos y no entre los muertos. Tenía que entrar a la ciudad. 

Finalmente, Roma emergió entre la niebla del atardecer cual magnífico espejismo. Aún a la distancia, su grandeza era inimaginable. Altos edificios con columnas, techos inclinados de tejas rojas y magníficas cúpulas se elevaban por encima de las murallas de la ciudad, extendiéndose tan lejos como el ojo pudiera llegar. Para el momento en que Glaucus logró alcanzar la Porta Flaminia, la magnífica entrada de piedra que guardaba el acceso Norte a Roma, estaba oscureciendo. El tráfico finalmente disminuyó a medida de que los transeúntes se dirigían hacia las posadas que se agrupaban en torno a las murallas externas de la ciudad para esperar en ellas la llegada de la mañana. Pero Glaucus prefirió permanecer junto al grupo de vehículos a los que se permitía circular por la noche dentro del área amurallada. Quería a su caballo bien guardado en un establo seguro que se encontrara cerca de donde él mismo se instalara. No tenía idea de si a esa hora tan tardía le sería posible encontrar una habitación disponible pero no podía esperar otra noche para ingresar a la ciudad que, potencialmente, contenía las respuestas a sus preguntas. Finalmente, Glaucus cruzó la puerta que daba acceso a la ciudad de Roma al tiempo que el sol se ocultaba detrás de la colina Oeste. 

Vía Flaminia seguía su camino recto y Glaucus se limitó a seguirla, echando miradas subrepticias a los callejones oscuros y retorcidos que se abrían en ambas direcciones. Mantenía a Ultor con las riendas cortas pero el animal no estaba acostumbrado a las muchedumbres que había encontrado en las últimas horas y se estaba poniendo cada vez más nervioso. Cuando un conductor impaciente rozó su flanco con su vehículo, el caballo se alzó de manos enojado. Glaucus luchó para controlarlo y luego desmontó, sujetando firmemente la brida y hablándole en voz baja para calmarlo, mientras se mantenía al costado del camino. Aquello dio resultado hasta que un borracho emergió de la oscuridad y trastabilló frente al agitado animal. Glaucus supo que había llegado el momento de buscar un lugar donde pasar la noche. Al cabo de unos minutos encontró una posada cuyo establo tenía lugar para Ultor. Alimentó y cepilló al caballo y, envolviéndose en su manto, se acurrucó en la paja cerca de las patas delanteras del animal, rogándole que tuviera cuidado al moverse. Glaucus no tenía la intención de dejar sólo al semental hasta tanto no tuviera la oportunidad de inspeccionar el establo a la luz del día para asegurarse de que cubriera todas sus necesidades. 

A la mañana siguiente, Glaucus se dirigió hacia la ciudad a pié. Estaba cansado, en parte entumecido por haber dormido en la paja y en parte por los ruidos nocturnos a los que no estaba acostumbrado. ¿Quién hubiera dicho que la ciudad nunca dormía? Durante toda la noche los carros habían retumbado al pasar junto a la posada acompañados por el clip-clop de los cascos de los caballos y el cotorreo y los gritos de sus conductores. Acostumbrado como estaba a las serenas noches de verano cuyo silencio era interrumpido sólo por el canto de los brillos y la suave brisa, había dormido muy poco.

Pero el establo había demostrado ser más que adecuado y había hecho los arreglos necesarios para que Ultor permaneciera allí hasta que volviera a necesitarlo.

A primera luz de la mañana, la ciudad parecía mucho más hospitalaria pero no menos atestada. Los carruajes y carros habían sido reemplazadas por hordas humanas acarreando canastos, preparadas para las compras del día. Al contrario de Glaucus, todos parecían saber perfectamente hacia dónde iban y fue constantemente empujado y codeado a medida de que caminaba. Por último, dejó que la marea humana lo condujera hacia el centro de la ciudad, hacia una construcción elevada y redonda que había atraído su atención. Sólo apartó la mano de la empuñadura de su espada lo suficiente como para abrirse camino hacia los dos enormes obeliscos de granito rosa que marcaban la entrada al terreno ocupado por el mausoleo del gran emperador Augustus y su familia. Fascinado, Glaucus contempló la estructura rodeada por gráciles cipreses. En lo alto del techo se encontraba una estatua del emperador hecha de bronce pulido que refulgía bajo los rayos del sol matutino. Glaucus anduvo lentamente en torno al edificio y sintió deseos de quedarse en ese lugar tan sereno. Pero, en cambio, se dirigió de regreso hacia la multitud, decidido a seguir en pos de su objetivo. 

Las tiendas se alineaban ahora a lo largo de la calle, los comerciantes pregonaban a gritos la calidad de sus mercancías y hasta encaraban a los transeúntes en la esperanza de convencerlos de detenerse a comprar. Le ofrecieron verduras, jabón, pan, sandalias de cuero y hasta un pollo vivo mediante el simple trámite de ponérselo bajo las narices a medida de que los vendedores eran atraídos por el joven portando la imponente espada y la chispeante fíbula. Finalmente, Glaucus levantó las manos indicando que no estaba de ánimos para comprar.

Cansándose rápidamente de la multitud, Glaucus se apartó una vez más y se dirigió hacia una espaciosa y tranquila plaza rodeada de edificios públicos ... el Campo de Marte. En medio de éste, una simple y grácil columna esculpida en bajorrelieves que la envolvían en forma de espiral se alzaba hacia el cielo. Glaucus echó su cabeza hacia atrás de modo tal de poder ver la totalidad de la columna y luego se acercó a la base de la misma, la cual era mucho más alta que él estremeciéndose al ver el nombre de Marcus Aurelius grabada en la misma. Esa columna había sido erigida en honor de Marcus Aurelius ... el fallecido, gran emperador. Glaucus tendió sus dedos tentativamente y trazó con ellos cada letra del nombre del emperador. Aquel era el emperador de su padre. Apartándose una vez más, caminó lentamente en torno a la columna examinando todo lo que alcanzaba a ver de los espléndidos bajorrelieves. Era un monumento a las victorias guerreras del emperador y cada escena ilustraba batallas. ¿Estaría allí su padre? ¿Estaría allí guardada la imagen de Maximus ... un recuerdo de su relación con aquel gran hombre inmortalizado en la piedra? Pero, ¿cómo saberlo? Glaucus sólo podía ver unos pocos pies del total de las tallas y aún así no podía hacerlo con mucha claridad. Se alejó un poco y sombreándose los ojos con la mano pudo ver las estatuas del emperador y su esposa, Faustina, ubicadas en lo alto de la columna. En silencio, le prometió al emperador que así fuera lo último que hiciera, reivindicaría a su general de cualquier acción malintencionada que se hubiera perpetrado en su contra. Luego, sus dedos se curvaron en un puño y bajando la mano se la llevó al pecho en señal de saludo hacia aquel gran hombre, sabiendo que habría de regresar a aquel lugar. 

Ahora Vía Flaminia cambiaba su nombre por el de Vía Lata, luego se curvaba y angostaba considerablemente para convertirse en el Clivis Argentarius y Glaucus supo que estaba casi en la ciudad vieja. El sol estaba casi sobre su cabeza cuando pasó por la angosta puerta de la Muralla Servia que había sido alguna vez la muralla exterior de la ciudad. Pronto se encontró ante al extremo Oeste del Foro Romano, el epicentro político, religioso y comercial de la ciudad. Se quedó mudo de asombro. Nunca había imaginado la grandiosidad del lugar. Era una plaza enorme, abierta, adornada en su centro por una serie de columnas monumentales elevadas en honor de dioses y diosas. Allí se encontraba el Senado y también había palacios, templos, arcos y estatuas. En todas partes había gente reunida en grupos hablando de política o intercambiando chismes, mientras que otras personas iban y venían ocupadas con sus asuntos y visitantes como él mismo, admiraban boquiabiertos tanta magnificencia. El Foro brillaba y relumbraba ... había mármol blanco, verde y gris por doquier, la mayoría de las veces exhibiendo su natural belleza, otras tallado y pintado. Estatuas de bronce y oro, intrincados mosaicos, terrazas llenas de flores y fuentes burbujeantes contribuían a la gloria del lugar. Lentamente, Glaucus caminó a lo largo del Foro y luego de regreso, tocando, mirando y maravillándose ante lo que veía. Se detuvo en el medio y contempló el templo de Julius Caesar, con sus elevadas columnas y sus enormes puertas de bronce. A la derecha de éste se encontraba el templo de Vesta y, más allá, en la colina que se encontraba detrás, se extendía lo que sólo podía ser el palacio imperial. 

En el extremo opuesto de la plaza, más allá de los edificios del Foro, el horizonte era dominado por la muralla curva del Coliseo y los gritos de los espectadores le llegaron traídos por la brisa. 

Finalmente, Glaucus trepó las escaleras del templo de los Dioscuros y se sentó en el escalón más alto, a la fresca sombra de sus enormes columnas. Cerró los ojos y absorbió los olores y sonidos de la gran ciudad. Luego los abrió nuevamente y contempló al pueblo de Roma mientras éste atendía sus negocios ... gente de numerosas razas y orígenes, venida de todos los rincones del imperio. Miles de personas. Miles y miles. 

De repente, Glaucus se sintió agobiado por la futilidad de su misión y sus hombros perdieron su postura erguida. ¿Cómo podía esperar encontrar algo o a alguien en un lugar de esas dimensiones?  ¿Cómo encontrar a una prostituta pelirroja? ¿Cómo encontrar a un antiguo comandante de los pretorianos? ¿Cómo encontrar a su padre? ¿Cómo, en nombre de los dioses, podría encontrarlo?

