Capítulo 63 - Consecuencias


· ¡Un poco demasiado tarde! -le gritó Glaucus al hombre acurrucado en el suelo-Era un poco demasiado...

Sus palabras se disolvieron en los secos sollozos que amenazaban ahogarlo y se dirigió trastabillando hacia la puerta, cruzándola apresuradamente, jadeando en busca de aliento. Pero, al cabo de sólo dos pasos, se desplomó de rodillas, doblándose por la cintura, los brazos cruzados sobre su vientre, buscando vanamente contener una angustia tan grande que era un dolor físico. Momentos más tarde, un brazo delgado se deslizó en torno a su cuerpo. Trató de apartarla de un empujón, pero Clara lo sostuvo con fuerza. La joven apoyó su cabeza sobre el hombro de Glaucus, dos almas desoladas, perdidas en sus respectivas miserias.

Clara susurró:

· No sabía nada de todo esto. Mi familia me dijo que mi padre había sido comandante de los pretorianos y que el haber sido destituido no había sido su culpa. Yo... yo... crecí creyendo que él era la víctima. Que lo habían tratado injustamente. No me sorprende que mi familia se haya apresurado a despacharme hacia aquí cuando pidió que me enviaran. Querían deshacerse de la mala sangre... de la desgracia familiar.

Glaucus había cumplido uno de sus objetivos... había destruido cualquier posible mito que Clara hubiera alentado sobre su padre. ¿Por qué no sentía satisfacción alguna? Apartó su rostro, evitando mirarla.

· Seguir los pasos de tu padre ha de proporcionarte gran consuelo, señor -dijo Clara al tiempo que acomodaba sus piernas para sentarse en el suelo junto a él.

Confundido, Glaucus levantó la vista. Ella le indicó su uniforme. 

· No soy soldado -le confesó al tiempo que se obligaba a erguirse. Desabrochó la coraza y se la pasó por encima de la cabeza, quitándose de paso la capa- Nada de esto es mío. Soy sólo un hombre que busca la verdad acerca de su padre. 

· Oh, -dijo Clara sin saber qué pensar acerca del joven sentado junto a ella que acababa de confesarle una mentira. Aún así... había algo en él. Algo inherentemente honesto y hasta vulnerable. Su dedo trazó círculos en la tierra al tiempo que echaba miradas de reojo a su fuerte perfil- No... no sabías cómo había muerto tu padre, ¿verdad?

Glaucus se movió de modo de adoptar una postura más cómoda, con los tobillos cruzados y las manos sobre las rodillas.

· Sabía que aquel día había sido herido de muerte antes de salir a la arena. Hasta ahora no sabía quién lo había asesinado.

· ¿Pensaste que había sido mi padre? -preguntó Clara, estudiándolo cuidadosamente.

· Pensé que había sido Quintus o Commodus. Ahora lo sé. La historia de tu padre tiene sentido. Le creo.

Clara se movió hasta enfrentarlo, ignorando la suciedad que se iba acumulando en sus ropas. Se movió para colocar sus manos sobre las de Glaucus pero las apartó rápidamente cuando vio que estaban quemadas por el sol, sucias de tierra y con las uñas rotas. En cambio, las ocultó en los pliegues de su falda desteñida.

· Y ahora, ¿qué piensas hacer?

· Pensaba matar a Quintus -dijo Glaucus sin vacilación.

Clara no demostró sorpresa alguna.

· Me lo imaginaba. ¿Qué piensas hacer ahora? -le preguntó con calma.

Glaucus pellizcó la tela color herrumbre de la capa prestada y suspiró.

· No lo sé.

· ¿Cómo te llamas? -le preguntó. Quería tocarlo; quería que él la tocara.

· Glaucus.  Mi nombre completo es Maximus Decimus Glaucus.

· ¿Por tus ojos verdes?

· Sí.

· Glaucus, su muerte no cambiaría nada.

El frunció el ceño y la miró irritado.

· ¿Ahora lo defiendes?

Clara sonrió buscando de desviar su enojo.

· No... no lo merece. Pero, mira este lugar -dijo recorriendo el desolado paisaje con sus ojos- Mira dónde y cómo vivimos. Esto es peor que morir mil muertes. Apenas si sobrevivimos.

· Entonces, ¿por qué te quedas aquí? ¿Por qué al menos no te vas al valle y encuentras un esposo y escapas de este lugar?

Ella respondió sin asomo de vacilación.

· Mi padre me necesita. Como su única hija, cuidar de él es mi responsabilidad.

· Responsabilidad. Hablas como él.

Clara miró los picos lejanos.

· La verdad es que no tengo elección -volvió a mirar a Glaucus- Mi padre eligió mal en lo que respecta al tuyo. Tienes el derecho de estar enojado. Pero para él, en aquel momento, tienen que haber parecido las elecciones adecuadas. Es fácil mirar hacia atrás y criticar las viejas decisiones desde el presente.

Glaucus sacudió la cabeza obstinadamente pero estudió a aquella mujer atractiva y orgullosa que eligiera su responsabilidad hacia un padre al que no amaba por encima de su propia felicidad. Sus ojos se encontraron y ambos sostuvieron la mirada.

· Cuando lo exiliaron de Roma, tu padre pudo haber ido a cualquier parte; pudo haber usado sus habilidades para ganarse la vida de algún modo. ¿Por qué eligió dedicarse a algo de lo que no entiende y perseverar en lo que ha fracasado?

· Me lo he preguntado a menudo y creo que hoy finalmente encontré la respuesta.

Glaucus la miró curioso.

· Tu padre y el mío crecieron juntos en el ejército, ¿verdad?

Glaucus asintió con la cabeza.

· Tu padre alcanzó el rango de general...

· Fue comandante de todas las legiones del Norte... un general de generales -la interrumpió Glaucus.

Clara sonrió ante su obvio orgullo.

· Y el mío fue su segundo en el mando. Mi padre también tiene un gran orgullo. Tal vez resentía ser el segundo de Maximus. Tal vez fue eso lo que lo impulsó a hacer lo que hizo -Clara alzó una mano para detenerlo cuando Glaucus intentó volver a interrumpirla- Mi padre fue el responsable directo de la muerte del tuyo, lo entiendo y acepto. Tal vez... tal vez se hizo granjero porque Maximus fue granjero. Tal vez quería ver si podía lograrlo porque Maximus lo hizo. Su fracaso es otra prueba de su inferioridad ante tu padre. Tal vez este es su modo de castigarse a sí mismo.

· Y a ti.

Clara se encogió de hombros.

· Esa es la suerte de la mujer. Es sólo la propiedad de sus parientes varones.

Glaucus sabía que era cierto y no pudo encontrar nada alentador que decir.

Clara sonrió, no queriendo su lástima. Cualquier cosa pero no su lástima.

· Glaucus, ¿tu padre cultivaba trigo?

· Cultivaba muchas cosas pero el trigo era una de sus cosechas principales. Yo mismo lo cultivo hoy en día.

· Entonces dime por qué mi padre insiste en cultivar trigo en un lugar que es completamente inadecuado.

¿Quintus celoso de Maximus? ¿Quintus castigándose a sí mismo? 

Glaucus se puso inesperadamente de pie y levantó a Clara con él. Se dirigió hacia la casita.

· ¿Qué vas a hacer? -preguntó Clara trotando tras él para alcanzarlo.

· Conseguir más información... después, liberarte.

Quintus había enderezado la mesa y trepado a la única silla que quedaba intacta, en la cual se encontraba sentado mirando fijamente su vaso vacío. Clara se apresuró a llenarlo con vino y le ofreció otro a Glaucus, quien esta vez lo aceptó pero lo dejó sin tocarlo sobre la repisa de la chimenea.

Se dirigió bruscamente al hombre que parecía haber envejecido ante sus propios ojos. Que parecía haberse encogido.

· Dime lo que pasó en la arena luego de que mi padre murió.

Quintus siguió mirando al vacío. Glaucus pateó la silla y repitió la pregunta.

El hombre agotado comenzó a hablar en un tono monótono.

· Mis hombres liberaron a los prisioneros por orden mía y ellos entraron a la arena al tiempo que la Dama Lucilla arengaba a la gente y ordenaba que le rindieran honores a Maximus. El senador Gracchus, Juba y algunos otros hombres levantaron a Maximus sobre sus hombros. Me uní a ellos. Los pretorianos formaron una guardia de honor y nos escoltaron fuera de la arena, como si hubiéramos cargado a un emperador muerto. Lucilla permaneció en la arena junto al cuerpo de su hermano pero Lucius nos siguió, tal como un hijo hubiera seguido el cortejo fúnebre de su padre.

Glaucus podía ver claramente la procesión y su garganta se encogió aunque conocía aquella parte de la historia.

· ¿Qué ocurrió luego? -preguntó roncamente.

· Lucilla se nos reunió en las celdas mientras la gente salía de la arena. Lloraban y aullaban. Escuchamos sus gritos en las calles durante toda la noche. Lucilla ordenó que llevaran el cuerpo de Maximus al palacio donde lo prepararían para un funeral digno de un emperador.

· Pero eso nunca ocurrió.

· No.

· ¿Por qué no?

Quintus permaneció en silencio. Glaucus volvió a patear su silla y Quintus se encogió.

· ¿Por qué no?

· Las cosas no salieron como Maximus quería. Lucilla y su hijo fueron enviados al exilio. Gracchus hizo lo mejor que pudo para cumplir con los deseos de Marcus Aurelius pero el ejército no cooperó. Pertinax fue elegido emperador. Se lo consideró el más adecuado para el cargo.

· Lo que quieres decir es que era el que tenía los bolsillos más llenos. La verdad, Quintus. Los pretorianos --bajo tu mando-- le arrebataron el poder tanto al niño, Lucius Verus, como al senado y luego lo vendieron al mejor postor. ¡Pertinax fue sólo el emperador títere de la asquerosamente rica y poderosa guardia pretoriana! ¡Roma debía ser una república!

· No funcionó. El sueño de Marcus Aurelius era un sueño imposible. El imperio era demasiado grande y estaba demasiado diversificado para ser gobernado por un grupo de senadores, cada uno con su propia agenda. Hasta Maximus se hubiera dado cuenta de ello muy rápidamente si hubiera sido el emperador de transición. Lo más probable es que hubiera terminado por fundar una nueva dinastía junto a Lucilla. El imperio necesitaba un gobernante fuerte -- un solo hombre -- para evitar una guerra civil. Elegimos a Pertinax.

· ¡Mataron a Lucilla para destruir cualquier posibilidad de que ayudara al legítimo heredero a reclamar su trono!

· No. Lucilla murió de enfermedad años más tarde. Nunca nadie quiso lastimarla.

Quintus negó con la cabeza y ese gesto enfureció a Glaucus. Se inclinó por encima de la mesa y forzó a Quintus a mirarlo a los ojos.

· Terminaste lo que ni siquiera Commodus pudo terminar: la dinastía de los Antoninos.

· Era lo que su abuelo quería, ¿no es cierto? Lucius era demasiado joven para gobernar, ni siquiera en forma temporal. Hubiera habido una rebelión y una guerra -protestó Quintus.

· ¡Lucilla y Gracchus lo hubieran guiado hasta que el senado hubiera estado listo para retomar las riendas del poder! ¡La gente lo hubiera aceptado como emperador interino hasta que la república hubiera sido restablecida.

Quintus apretó los labios y negó obstinadamente con la cabeza.

Glaucus se apartó y lo miró con curiosidad.

· ¿O hubo algún otro motivo, Quintus? ¿Hubo algo que te impulsara a negarle siquiera ese atisbo de poder al joven Lucius?

Quintus lo miró con un extraño brillo en sus ojos enrojecidos.

Glaucus no tenía idea de hacia dónde lo llevaría aquella línea de interrogatorio pero algunos pensamientos sin forma comenzaron a dibujarse en su mente.

Repentinamente, una extraña satisfacción se apoderó de Quintus. Clara miró a su padre con cierto temor.

· ¿Dijiste que tu nombre es Maximus? -preguntó Quintus.

· Me pusieron el nombre de mi padre pero me dicen Glaucus.

· Bien... -dijo Quintus lentamente- Siempre pensé que era posible que Maximus tuviera otro hijo, pero pensé que el nombre del chico era... Lucius.

Clara gritó al tiempo que Glaucus aferraba a Quintus por su túnica y lo estrellaba contra la pared, haciendo volar fragmentos de barro seco.

· ¿Cómo te atreves a insinuar algo así? ¡Mientes!

Quintus soltó una exclamación.

· Maximus estuvo a solas con Lucilla en Germania por la época en que el niño fue concebido -estaba aturdido por los golpes en su cabeza pero igualmente decidido a seguir hablando- Mató a Commodus para salvar a su hijo.

· ¡Lucius tenía la misma edad de mi hermano! -rugió Glaucus- De modo que mi padre estaba con mi madre cuando fue concebido, no con Lucilla.

· Lucius era unos meses mayor que Marcus. Es posible que fuera su padre.

Con una fuerza nacida de la furia, Glaucus aferró a Quintus y lo arrojó de espaldas sobre la mesa, la cual colapsó lanzándolos a ambos al suelo entre pedazos de madera.

· ¡Eres un maldito mentiroso! -le gritó Glaucus al hombre que se encontraba debajo de él pero un temor frío se apoderó de él al tiempo que consideraba las implicaciones de lo que Quintus había dicho. Habían estado enamorados. Maximus y Lucilla. Y habían estado juntos antes de que Maximus conociera a Olivia. Y eso explicaría porqué Quintus había estado tan ansioso por poner el trono fuera del alcance de Lucius... para que el hijo de Maximus no se convirtiera en emperador de Roma luego de que Quintus se encargara de que Maximus no lo fuera. Y las últimas palabras de su padre... no habían sido para su madre o su hermano... ni siquiera para Julia... habían sido para Lucius. Había dicho "Lucius está a salvo".

Lucius.

Casi con voluntad propia, los dedos de Glaucus se cerraron en torno a la garganta de Quintus y apretaron. Ignorando los ruegos de Clara, apretó hasta que los ojos del anciano parecieron salirse de las órbitas; hasta que su lengua colgó fuera de la boca; hasta que su rostro se tornó amoratado. Clara arañó sus manos rogándole que se detuviera pero Glaucus siguió apretando.

· ¡Glaucus! ¡Glaucus! -gritó en su oído- ¡No lo vale! ¡El no lo vale! ¡Quiere que lo mates! ¡Quiere su muerte sobre tu consciencia! ¡Está indefenso, Glaucus!

Clara sintió cómo aflojaba sus manos y le apartó los dedos de la garganta de su padre uno por uno. Con un empujón, lo obligó a echarse atrás e irguió a su padre hasta sentarlo, su cabeza colgando sin vida sobre el pecho. Lo abofeteó con fuerza y Quintus soltó una exclamación y luego tosió. Apoyando contra la pared al hombre que resollaba como un fuelle, Clara se desplomó en el suelo de la choza.

Segundos más tarde, la puerta se abría con tal fuerza que golpeó contra la pared y dos hombres irrumpieron en la habitación.

· ¿Qué ocurrió? -demandó Marius al tiempo que se apresuraba a correr junto a su amigo- ¿Estás bien? Escuchamos tus gritos desde la arboleda.

· Estoy bien -balbuceó Glaucus, al tiempo que Marius y Brennus lo ayudaban a pararse. Abochornado, se sacudió el polvo del uniforme prestado y luego se pasó las manos por el cabello. Escuchó que Quintus resollaba a sus espaldas y supo que viviría. Tomó aliento profundamente para calmar su corazón desbocado. Aún abochornado, no supo qué hacer de modo que apeló a los modales que le inculcaran y le presentó a sus amigos a Clara, como si los pasados minutos de violencia asesina nunca hubieran tenido lugar.

· La solterona -apuntó Brennus y tanto Glaucus como Marius hicieron una mueca. 

Si Clara estaba ofendida, no lo demostró. En cambio, se dirigió calmadamente a los recién llegados.

· Por favor, ayúdenme a llevar a mi padre a la cama.

Mientras Marius se apresuraba a obedecer, Glaucus echó una mirada a la habitación destrozada. Clara no se merecía aquello.

Ella regresó poco después y se secó las manos en las polleras.

· Caballeros, les ofrecería un lugar donde descansar y algo de beber pero, como pueden ver, de momento estamos un poco cortos de vajilla y mobiliario.

Les ofreció una sonrisa llega de gracia, como si nada hubiera ocurrido.

· Gracias, Domina, pero debemos irnos -dijo Marius con una cortés inclinación. Luego se volvió hacia Glaucus y le dijo por lo bajo- La aldea está llena de soldados muy enojados buscando el uniforme. Es hora de abandonar esta área.

Glaucus asintió y se dirigió hacia el cuarto de Quintus. Clara lo interceptó rápidamente y le bloqueó la entrada con su cuerpo.

· No más -le suplicó.

· Sólo una pregunta, es todo lo que pido. Sólo una pregunta más. Ni siquiera entraré al cuarto.

Clara escuchó la sinceridad detrás de sus palabras y se hizo a un lado.

· ¿Quintus? -dijo Glaucus dirigiéndose a la figura postrada en la cama- ¿Qué ocurrió con el cuerpo de mi padre?

La cama crujió cuando Quintus se movió en ella.

· Fue cremado -dijo con voz débil.

· Entonces, sus cenizas debieron ser guardadas en una urna. ¿Dónde está?

· No lo sé. Créeme... no lo sé.

· Eso es todo -dijo Clara al tiempo que obligaba a Glaucus a retirarse de la puerta y la cerraba quedamente.

· Tendré listos los caballos -dijo Marius- No pierdas más tiempo.

Dicho esto, se inclinó ante Clara y él y Brennus se retiraron.

Glaucus miró nuevamente el destrozo de la pequeña habitación.

· Lo... lo siento, Clara. Sé lo mucho que has de trabajar para que este lugar tenga un aspecto decente.

· Lo dudo -suspiró Clara al tiempo que se dejaba caer en la silla- Irrumpiste en nuestras vidas, las destrozaste y ahora simplemente te vas. 

· Lo... -empezó a decir Glaucus.

Clara no lo dejó continuar. 

· A su modo particular, mi padre es un hombre honorable. Nunca miente, Glaucus. Puede que tuerza y acomode la verdad pero nunca supe que mintiera deliberadamente... ni siquiera para vender nuestra lamentable producción. Si dice que Lucius es el hijo de Maximus es porque así lo cree. Eso no quiere decir que sea cierto... sólo que él cree que es cierto. No merece morir por que lo que él cree no te gusta. Matarlo podría darte una satisfacción momentánea pero después pesaría sobre tu conciencia por el resto de tu vida.

Tenía razón. Glaucus asintió con la cabeza. No había nada más que decir. Le dedicó una pequeña inclinación y salió de la choza, encaminándose hacia Marius y Brennus, quienes ya habían montado. 

· Sólo un momento -dijo al tiempo que hurgaba en su alforja. Tomando una pequeña bolsa de cuero, se dirigió hacia Clara, quien lo estaba contemplando desde la entrada. Se la tendió.

· Toma. Esto alcanza para pagar lo que destrocé. También para pagar un pasaje en barco a Roma para una persona. Es para ti. Cuando tu padre muera y quedes libre de tu responsabilidad hacia él, podrás volver a casa. Hay un poco más... para ti.

Clara miró la bolsita por un momento, luego aceptó el dinero casi a regañadientes.

· Eres un buen hombre, Maximus Decimus Glaucus -dijo quedamente.

· A veces no estoy seguro de serlo.

· Glaucus, no dejes que lo que él dijo te moleste. Es tan sólo un hombre viejo y amargado.

Pero las semillas de la duda habían sido plantadas. Primero Maxima y ahora... ¿Lucius?

Glaucus se las arregló para sonreír y ella le devolvió la sonrisa.

Para gran enojo del rebuznante burro, Marius acercó los caballos hasta la puerta de la choza y Glaucus montó a Ultor. 

· ¿Hay algún modo de salir de aquí como no sea por el sendero que conduce a la ruta?

· Sí -respondió Clara- pero es un paso difícil y una subida empinada.

La joven señaló en dirección a la parte trasera de la casa, hacia los campos y sus patéticas cosechas.

· Los llevará a través de las colinas y eventualmente a la vía que conduce a Forum Lulii en la costa. Sólo hay unas pocas, pequeñas aldeas a lo largo de la costa.

· Gracias, Domina -dijo Marius y emprendió camino hacia el Este, seguido por Brennus. Glaucus se retrasó.

· Probablemente no compartas la idea, pero espero volver a encontrarte alguna vez. De ser preferible, no aquí.

Clara sonrió, repentinamente tímida.

· Eso me gustaría, Glaucus. Tal vez algún día. Debo admitir que haces que la vida de una mujer se torne interesante.

Se echó a reír, luego de puso seria de golpe, sorprendida de su propia risa... un sonido que no había escuchado en años.

· Irás en busca de Lucius, ¿verdad?

· Sí. ¿Cómo lo sabes?

Se encogió de hombros y luego se apoyó contra el marco de la puerta en una actitud engañadoramente casual.

· Intuición, supongo.

Ultor se movió inquieto, ansioso de unirse a los otros caballos y escapar al fastidio de un burro ruidoso y enojado. Glaucus le sonrió a Clara y dejó que su montura comenzara a moverse.

· ¡Glaucus!

Se dio vuelta en la silla.

Clara estaba allí, viéndolo partir, los dedos de una mano hundidos en su cabello, la otra aferrando su falda gastada. Quiso llamarlo, pedirle que se quedara un poco más, que le contara acerca de él y de su padre. Pero no tenía nada que ofrecerle... ni siquiera comida. Las palabras casi se formaron en sus labios pero se disolvieron en el mismo tumulto que disolvió su escasa confianza en sí misma. Se limitó a pasarse la lengua por los labios secos, asintió con la cabeza y le dijo adiós con un gesto de su mano.

El le devolvió el saludo y se sacudió el irracional sentimiento de culpa que rondaba por los límites de su conciencia. Luego, se concentró en los próximos objetivos del nuevo tramo de su viaje... adentrarse en los Alpes y encontrar a Lucius Verus. No habían trepado por más de cinco minutos cuando Glaucus tiró de las riendas y detuvo a su montura.

· Sigan adelante. Los alcanzaré  -les gritó a sus amigos e hizo que Ultor diera la vuelta.

La encontró donde la había dejado, como si hubiera echado raíces en el lugar. Si Clara estaba sorprendida de verlo regresar, no lo demostró. Cabalgó directo hacia ella y se inclinó sobre su montura, tendiéndole una mano, los dedos extendidos en invitación.

· Ven conmigo. Te llevaré a Roma. No mereces esto. Puedes montar detrás de mí. Ultor puede llevarnos a ambos fácilmente.

Ella no dijo nada pero sus ojos expresaron su gratitud. Tomó la mano que Glaucus le tendía y la besó. Luego, movió la cabeza negativamente. Le ofreció una sonrisa llena de lágrimas.

· Si pensara que me necesitas, iría contigo. Pero sé que no es así. Mi padre me necesita. Me quedaré con él.

Le apretó la mano y luego la dejó caer y se apartó. Ofreciéndole una última sonrisa, se dio vuelta y entró a la casa, su andar más ligero de lo que había sido en años. 
