Capítulo 80 – El Mural

Al día siguiente, Glaucus se dirigió solo a la fortaleza. Quería ver el retrato de su padre sin testigos, inseguro acerca de sus propias emociones ante la vista del mural debidamente restaurado. Sus compañeros de viaje podrían verlo luego. Iba sentado muy erguido sobre el lomo de Ultor, la tensión endureciendo su espalda. No había vuelto a la fortaleza desde que, algunos años atrás, fuera encarcelado de ella y luego forzado a confrontar a Severus y Plautianus y aquellos recuerdos desagradables de algún modo arruinando su expectativa. A pesar del forzado acuerdo con el emperador que exoneraba a Maximus de toda culpa ante cada legión romana, Glaucus no estaba seguro acerca de cómo sería recibido en la fortaleza. Sus dedos estrujaron las riendas cuando la imponente muralla de piedra proyectó su sombra sobre él y Ultor resopló y bailoteó, la tensión de su amo perceptible a través de éstas.

Glaucus desmontó y se identificó y amplias sonrisas de reconocimiento arrugaron los rostros de los guardias. Las enormes puertas de roble se abrieron sin demora y Glaucus avanzó a través de éstas, su torso cubierto por la armadura de cuero de su padre, la espada de Maximus ceñida a su cadera. Ahora avanzaba por la via principalis relajado y con la espalda erguida de orgullo; pasó frente a las desiertas barracas de piedra y se adentró hacia el praetorium y la casa de piedra donde viviera su padre. Para el momento en que llegó, los guardias y soldados se encontraban en posición de firmes y la puerta estaba abierta, invitándolo a entrar. Siguió avanzando y escuchó cómo el susurro reverente se extendía por entre las filas como las olas del mar.

"General Maximus. General Maximus." 

Volvió a desmontar y le tendió las riendas a un soldado, luego aceptó el saludo de un guardia.

· Señor, lo estábamos esperando. El general Rufius lamenta no poder darle la bienvenida en persona pero se encuentra río arriba con la legión, supervisando la reparación de los puentes. Dejó instrucciones de que se le diera total acceso a esta casa y dijo que podía quedarse tanto como quisiera. Puede pasar cuando lo desee, señor.

· ¿El trabajo está completo? -preguntó Glaucus.

· Sí, señor. Los restauradores regresaron a Roma la semana pasada. No se sentirá decepcionado, señor.

El hombre dio un paso atrás y Glaucus lo saludó con una inclinación de cabeza antes de subir la escalera y entrar al atrio oscuro y fresco.

Se detuvo por un momento para permitir que sus ojos se ajustaran a la luz ambiente, contemplando el lugar que fuera tan familiar para su padre... el lugar donde su madre y su hermano también vivieran durante algunos meses. Caminó hacia el concreto taraceado pero se detuvo al cabo de unos pocos pasos, contemplando el patio soleado con su pequeña columnata, el estanque, los dos bancos y la mesa de piedra. Pero sólo le interesaba una cosa y sabía bien qué puerta debía abrir. Empujó suavemente la que guardara la entrada del dormitorio que alguna vez perteneciera a su padre y tomó aliento muy hondo para calmarse. Entró con los ojos cerrados y luego giró hacia la derecha. 

Soltó el aire lentamente y volvió a abrirlos. 

Allí estaba, el mural tamaño natural de su padre restaurado en toda su gloria.

Al principio se contentó con mirarlo desde cierta distancia, absorbiendo toda su dimensión. Toda la extensión de la pared estaba cubierta con una acertada descripción pictórica de la campiña en torno al Danubio, sus picos color púrpura y sus bosques densos y profundos. El cielo era de un rico color azul salpicado de suaves nubes blancas, el sol proyectando una sombra a los pies de la figura a caballo. Glaucus avanzó algunos pasos.

Maximus montaba un caballo negro azulado tan parecido a Ultor que parecía casi sobrenatural. Su capa ondulaba movida por la brisa que bajaba desde las montañas, la que también alborotaba las plateadas pieles de lobo echadas casualmente sobre sus anchos hombros. 

Glaucus avanzó un poco más. 

La coraza brillaba bajo el sol, cada detalle de la cabeza de lobo y los grifos que la ornaban cuidadosamente reproducidos al igual que los de los protectores metálicos y la falda militar de tiras de cuero que cubría sus muslos. Era una armadura diseñada para protección, no para la gloria pero vestida por aquella majestuosa figura se veía definitivamente regia. Sus manos también estaban protegidas por cuero y metal, la derecha empuñando la misma espada que ahora estaba ceñida a la cadera de su hijo. Sus botas de cuero cubrían sus piernas hasta la rodilla, dejando muy poco de su piel expuesto al sol. 

Glaucus dio algunos pasos más y alzó sus ojos hacia el rostro de su padre, tan fuerte pero tan gentil... exactamente cómo lo viera en España durante aquellos pocos, preciosos momentos. Su cabeza se erguía orgullosa y regia, sus ojos azules penetrantes pero brillando con el mismo buen humor que torcía sus labios en una ligera sonrisa. Su madre lo había captado perfectamente: un hombre dueño de un enorme poder, fuerza y autoridad pero también comprensivo y compasivo.

El corazón de Glaucus se contrajo de dolor ante la pérdida de aquel hombre. El imperio lo necesitaba... y su familia también. Glaucus lo necesitaba. ¿Por qué había tenido que morir? Con un gesto impaciente, se secó las lágrimas que amenazaban nublar sus ojos. Luego se acercó y tocó el frío estuco con dedos temblorosos. 

¡Su madre había aplicado la pintura con tanta precisión! Se puso en puntas de pie y trazó el contorno de los labios de su padre con las yemas de sus dedos, imaginando que, en lugar del muro, estaban tocando carne tibia con el calor de la vida. Los labios del retrato parecieron curvarse en una sonrisa más amplia y sus ojos azules brillar con renovada intensidad. Glaucus se llevó los dedos a los labios y los apretó contra éstos brevemente. Luego, volvió a estirarse y acarició con ellos la mejilla de su padre. Dio un paso atrás y contempló el glorioso retrato con la intensidad de un hombre abrumado por su propio descubrimiento.

Nunca supo cuánto tiempo había permanecido allí, absorbiendo cada detalle y deseando que el magnífico fresco en la pared de aquella casa de frontera estuviera en su propio hogar de España antes de darse vuelta hacia la izquierda y el segundo mural que su madre había pintado.

Representaba la granja con dos pequeñas figuras en un ángulo y bajo el gran álamo. Se acuclilló y contempló las imágenes de su madre y su hermano, de pie junto a la tumba de su hermanita. Estaban tomados de las manos, su hermano tan dulce e inocente, su madre tan hermosa y elegante...

Al extender la mano para tocarlos, un dolor abrumador estalló en la parte posterior de su cabeza y Glaucus se hundió en la oscuridad al tiempo que su cuerpo se desplomaba sobre el duro suelo de piedra.

Lo despertó el dolor palpitante y rodó de costado para aliviar la presión sobre su cabeza pero sólo logró incrementar su sufrimiento al punto de que creyó que el cráneo le estallaría. Se aferró la cabeza entre las manos y vomitó hasta que no tuvo más que vomitar y aún así siguió haciendo arcadas tan violentas que creyó que sus entrañas iban a desgarrarse. Trató de sentarse pero lo asaltó una oleada de mareo tan intenso que cayó al suelo de rodillas, sacudido por aún más arcadas.

Finalmente, se las arregló para levantar la cabeza, gimiendo ante el dolor que el movimiento le causara. Abrió los ojos y trató de descubrir dónde estaba. Pese a ser escasa, la luz de aquel lugar era suficiente como para causarle un dolor tal que le hizo pensar en un cuchillo clavándose en su cerebro. Pero igualmente se obligó a reconocer lo que lo rodeaba.  Frente a él, el rectángulo de sol que se proyectaba sobre el suelo estaba cruzado por una serie de rayas oscuras. Confundido, Glaucus hizo un esfuerzo sobrehumano para tratar de comprender qué era.

De golpe recordó.

Gimió de dolor y miedo y levantó los ojos sólo para ver las barras de hierro en la puerta de su celda y al hombre que sonreía irónicamente desde el otro lado.

Plautianus.

Había caído en una trampa.
