Capítulo 8 - Jonivus

Glaucus montó a Ultor haciendo caso omiso de los curiosos que se habían reunido para admirar al magnífico animal. Se apartaron rápidamente, mientras hacía que el animal se diera la vuelta y se dirigiera hacia el Norte por el camino principal. Como toda ciudad romana, Vindobona estaba rodeada por una muralla y había sido construida sobre un plano en forma de reja, con puertas en los cuatro puntos en los que los dos caminos principales cruzaban las murallas. El mercado estaba en el centro, un lugar muy activo donde las mujeres compraban alimentos destinados a las comidas diarias y los vendedores voceaban sus productos, que iban desde tejidos hasta animales pequeños y armas. 

Los artesanos locales que trabajaban los metales, el cuero y la cerámica tenían sus puestos en la periferia del mercado pero los vendedores también vendían objetos que eran obviamente griegos y romanos. Glaucus se maravilló de ver cuán similares eran realmente todos los rincones del imperio. Incluso la mayoría de los edificios públicos de Vindobona eran de piedra con techos de teja y peristilos sostenidos por decorativas columnas corintias. Estatuas de bronce de la diosa Epona -una diosa celta a la que se veía montando de lado o parada entre dos caballos- adornaba los edificios. No era sorprendente que los locales hubiera admirado tanto a Ultor. 

Cerca del centro de la ciudad se encontraba una elevada columna de piedra caliza. Su base -una gran piedra cuadrada- estaba grabada con imágenes de la diosa romana Juno. En el tope de la columna  intrincadamente tallada, se encontraba la figura ecuestre de un ser cuya mitad superior era humana mientras que la inferior consistía en dos serpientes entrelazadas. 

Per, a medida de que Glaucus se dirigía hacia el Norte, el panorama comenzó a cambiar y desaparecieron las construcciones de piedra de estilo romano. El camino estaba salpicado a ambos lados de viviendas particulares y, en esta área, la gente se aferraba a las estructuras y materiales de construcción más tradicionales.

Las casas eran de madera, con toscos postes sosteniendo las paredes de troncos y los techos de paja. El exterior de algunas viviendas estaba recubierto de ramas sostenidas por arcilla de modo de mantenerla libre de humedad y corrientes de aire. Se parecían a las granjas por las que Glaucus había pasado a medida de que se acercaba a Vindobona. 

Sus ojos estudiaron el camino adoquinado a medida de que se acercaba al río. ¿Cuántas veces habría recorrido su padre exactamente el mismo trayecto? ¿Los cascos de su caballo habrían tocado exactamente las mismas piedras? Glaucus levantó la cabeza. ¿Su padre habría mirado exactamente los mismos árboles, experimentado la misma brisa, olido en el dulce aroma salvaje de los pimpollos? Por alguna razón, Glaucus se sentía mucho más cerca de Maximus aquí que en España. Tal vez así fuera porque era aquí donde Maximus había pasado la mayor parte de su vida como adulto ... o tal vez era así porque era aquí donde había sido traicionado.

Glaucus hizo que Ultor se detuviera bruscamente, haciendo que el caballo resoplara descontento. Frente a él se alzaba una sólida casa de piedra de una sola planta, un techo de tejas rojas y una fachada completamente lisa, excepción hecha de unas pocas ventanas pequeñas ubicadas bien alto en la pared. Romana ... no había la menor duda. 

Tenía que ser del ingeniero, Jonivus. La casa se alzaba lejos del camino, en un claro rodeado de grandes robles y pinos. Si no hubiera sabido lo contrario, Glaucus hubiera pensado que estaba vacía ya que no había signos visibles de cuidado. Glaucus desmontó, ató a Ultor a un árbol bien alejado del camino y le ordenó a Zeus que se quedara con el caballo.

Se acercó a la construcción cautelosamente, avanzando entre las altas hierbas que le azotaban las rodillas. Parecía una fortaleza. Era tan poco hospitalaria como una de ellas y el muchacho casi esperaba que flechas incendiarias llovieran sobre él. Mientras hacía equilibrio sobre un solo pie para poder quitarse una brizna que se había enredado en su sandalia, golpeó tres veces la sólida puerta de roble y mientras esperaba respuesta se dedicó a quitarse las espigas que se habían adherido a su túnica. Al cabo de unos minutos sin respuesta, volvió a golpear. Nada. ¿Acaso Jonivus habría salido?

Glaucus anduvo a través de la hierba alta hacia el lado Sur de la casa, la muralla tan imponente en este punto como en el frente. No había modo de decir si había alguien dentro de la casa o no. Pero sus oídos detectaron un ruido y se acercó lentamente hacia el fondo de la casa. Apoyando la mano en la pared entibiada por el sol, se asomó a la esquina parte trasera de la propiedad. 

Un anciano atacaba furiosamente las cizañas que amenazaban con ahogar las escasas  plantas de su pequeña huerta. No queriendo asustarlo, Glaucus se aclaró la garganta. No hubo reacción alguna. Tosió. Nada. ¿Acaso el anciano sería duro de oído como lo había sido su abuelo? Permaneció en la esquina de la casa hasta que el hombre finalmente se aferró la baja espalda y se puso de pié al tiempo que se daba vuelta. Era bajo y grueso, con un vientre amplio y piernas y brazos delgados. Pese a estar mirando en su dirección, Jonivus pareció no notar su presencia. Glaucus calculó que tenía unos sesenta y cinco años ya que su escaso cabello era completamente gris y su rostro afeitado estaba cubierto de grandes arrugas, con mejillas carnosas y nariz bulbosa. Su túnica de lino era larga y anticuada y estaba sucia de tierra. El hombre le agregó aún más manchas al limpiarse las manos en sus costados. 

Glaucus se movió ligeramente y Jonivus por fin captó la presencia de su visitante. De inmediato, levantó la azada en defensa y Glaucus suprimió una sonrisa. Se dirigió al hombre. 

· Vengo como amigo buscando información, señor. 

El anciano se llevó una mano a la oreja y Glaucus repitió sus palabras, esta vez más fuerte, mientras caminaba lentamente hacia él. Jonivus bajó la azada y entrecerró los ojos. Glaucus se movió cuidadosamente, las manos un tanto apartadas de su cuerpo para demostrarle que no traía malas intenciones. 

· ¿Se llama usted Jonivus, señor? 

· ¿Quién lo pregunta? -su voz era fuerte, sin trazo alguno del temblor que a menudo caracteriza la voz de los ancianos. 

· Glaucus, mi nombre es Glaucus -dijo el joven al tiempo que seguía acercándose. 

· ¿Qué clase de nombre es Glaucus? ¿Cuál es el nombre de tu familia? -demandó.

· Vine en busca de información, señor -Glaucus se acercó aún más, el sol de la tarde iluminando su rostro. 

Jonivus lo miró con ojos entrecerrados pero ahora había una vacilación en sus palabras y frunció el ceño en un gesto intrigado.

· No hablo con hombre alguno que no me revele su nombre. 

Glaucus se acercó lo suficiente como para tocar al hombre y dijo en su voz grave y retumbante:

· He venido de España. El nombre de mi familia es Decimus.

Jonivus cerró los ojos y se tambaleó, su caída interrumpida por el brazo rápido y fuerte de Glaucus. 

· Habla -susurró- Sigue hablando –demandó el ingeniero con los ojos aún cerrados.

· He venido en busca de información. Me dijo el prefecto de Vindobona que usted podría ayudarme.

Jonivus abrió los ojos y parpadeó, una película oscureciendo su visión. Tomó el rostro de Glaucus entre sus manos retorcidas por la artritis y susurró tentativamente:

· ¿Marcus?

Glaucus soltó una exclamación.

· No, señor. No soy Marcus.

El anciano parpadeó con sus ojos lechosos y se acercó hasta que sus cuerpos casi se tocaron, estudiando el rostro del joven lo mejor que pudo.

· Tienes su voz, eres su imagen.

La emoción estranguló la garganta de Glaucus y tragó varias veces antes de poder continuar.

· Marcus era mi hermano, señor. Murió hace muchos años. 

Jonivus aferró los brazos del extraño, los ojos enturbiados del anciano examinando su rostro, buscando la verdad.

· Tu padre. Eres la imagen viva de tu padre. Tienes su misma voz. ¿Cuál es tu nombre completo?

· M-Maximus Decimus Glaucus, señor -Glaucus tartamudeó al pronunciar el nombre que jamás había usado y apretó los puños tratando de controlar el temblor de sus manos- Soy ... soy el hijo menor del General Maximus Decimus Meridius. 

Los dedos torcidos de Jonivus se hundieron dolorosamente en los brazos de Glaucus al tiempo que el anciano lo atraía rudamente hacia él, apoyando su cabeza sobre el corazón del joven.

· Tu no me mentirías. No le dirías una mentira tan vil a un hombre viejo.

· No, señor. Soy el hijo del general Maximus.

Jonivus volvió a examinar su rostro.

· ¿Cuál es el nombre de tu madre? -preguntó desesperadamente.

· Olivia. Mi hermano, Marcus, tenía unos cinco años cuando usted lo conoció. Fue aquí, en Vindobona. Marcus murió cuando tenía casi ocho años, junto a mi madre. Los asesinaron.

Jonivus miró rápidamente en torno a su propiedad pese a que sus ojos apenas podían distinguir algo más que formas confusas. Tironeó de los brazos de Glaucus y susurró:

· Debemos ir adentro, donde es más seguro. Ven conmigo.

Jonivus empujó una puerta de madera que se abría sobre la elevada pared y escoltó a Glaucus hacia un pequeño jardín lleno de mariposas, abejas, color y perfumes. Aunque imponente por fuera, por dentro la casa era sorprendentemente cálida. Más allá del jardín se abría un simple patio con una mesa y bancos de piedra y a continuación venía el atrio embaldosado. A la derecha de éste se abría una pequeña cocina y a la izquierda parecía haber dos dormitorios. Todo era compacto, simple y ordenado.

Para el momento en que llegaron al patio, Jonivus iba jadeando a causa del esfuerzo y la excitación. Con un gesto le indicó a Glaucus que se sentara en uno de los bancos pero Glaucus primero ayudó a sentarse al ingeniero, temeroso de que el anciano muriera de un ataque frente a sus propios ojos. Jonivus aferró sus manos a través de la mesa de piedra.

· Tienes sus manos ... grandes y bien formadas ... tienes su voz ... tienes su rostro ... -movió la cabeza maravillado- Nunca pensé que lo vería. Pensé que la familia se había perdido cuando el pequeño Marcus fue asesinado.

El tono de Jonivus se transformó en uno de furia asesina.

· ¡Commodus! -escupió- El muy hijo de puta. Mató a tu madre y a tu hermano.

· Sí, señor. Lo sé. Pero ... no sé qué pasó con mi padre. Vine aquí buscando información sobre él.

· ¿Qué edad tienes, hijo?

· Veinte, señor. Cumpliré veintiuno el mes próximo.

· Veinte años. Conocí a tu padre cuando tenía veinte años.

Jonivus se echó hacia atrás y miró el cielo, sus ojos lechosos incapaces de distinguir nada más que la luz. Glaucus se dio cuenta de que los pensamientos del anciano habían volado hacia los días de la juventud de su padre y estaba más que ansioso de escuchar lo que fuera que tenía que decir.

· Tu padre era apenas un muchacho la primera vez que lo vi. Un muchacho inteligente ... fuerte, hábil, bien parecido. Eso sí, tenía todo un temperamento ... algo que con los años aprendió a controlar. Todos sabían que estaba destinado a la grandeza. Marcus Aurelius lo vio. Nosotros lo vimos. Nadie estuvo más feliz que yo de verlo ascender en el ejército tan rápidamente. Algunos de nosotros pensábamos que estaba destinado a algo aún más grande que a ser general.

Glaucus se sintió intrigado.

· ¿Qué quiere decir, señor?

Jonivus se limitó a mover la cabeza tristemente.

· No iba a ser así. Commodus lo destruyó. Commodus destruyó todo lo que tocó.

De repente, Jonivus golpeó la mesa en un gesto de furia pero luego sus emociones cambiaron con la velocidad de un rayo y rió maliciosamente- Commodus creyó que había destruido a la familia de Maximus pero tú te le escapaste, ¿no es así? -se inclinó hacia Glaucus y siseó- Tu vengarás la muerte de tu padre. Le devolverás su buen nombre.

· Eso es lo que quiero hacer, señor ... pero primero necesito saber qué pasó con él. 

· ¿Qué edad tenías cuando él murió?

· No sé cuándo murió o dónde murió ... ni siquiera sé si murió. Tenía dos años cuando mi madre y mi hermano fueron asesinados. 

· Maximus nunca mencionó un segundo hijo. Estaba tan orgulloso de su familia que estoy seguro que lo hubiera hecho. ¿Estás seguro de que no eres un bastardo?

Glaucus no pudo menos que echarse a reír.

· No, nací de padres casados. Mi madre era la esposa de mi padre, Olivia. Mi padre nunca supo de mí porque me madre decidió ocultarle mi nacimiento. Nací en julio del año 177 ... unos siete meses después de que mi padre regresó a Germania. 

· Ah ... entonces esa es la razón por la cual estás vivo. Si Maximus hubiera sabido de ti, también estarías muerto. 

· A veces no estoy seguro de que no hubiera preferido que así fuera. Al menos así estaría con ellos ... con mi familia ... aunque fuera en la muerte. 

Jonivus aferró los brazos de Glaucus y los apretó con fuerza.

· Esto ocurrió por alguna razón. Fuiste salvado por una razón.

· Señor, ¿alguien sabe qué pasó con él?

· En verdad, no -Jonivus percibió la decepción del joven y sonrió comprensivamente- Lo que sabemos es que venció y mató a cuatro pretorianos armados pese a que estaba desarmado y atado. ¡Ese era nuestro Maximus! -Jonivus rió nuevamente pero enseguida volvió a ponerse serio- Después de eso, nada más. 

Glaucus no dijo nada.

Jonivus le palmeó la mano.

· Viniste aquí buscando respuestas.

El joven asintió con la cabeza, luego dijo “Sí” al darse cuenta de que el anciano posiblemente no podía distinguir su gesto.

· Bien, yo mismo busqué respuestas durante los pasados dieciocho años y ahora los dioses te han enviado para dármelas. 

· No tengo respuestas -dijo Glaucus sombríamente- No tengo nada sino preguntas.

· Tienes la mente de tu padre y sus instintos y su fuerza. Encontrarás las respuestas que buscas. Debes tener paciencia.

· ¿Tiene idea de a dónde puede haber ido una vez que escapó a la muerte?

· Escuchamos sólo rumores muy extraños. Supuestamente, luego de su fuga, tu padre fue visto en todas partes, desde Britannia a Egipto. Escuchamos decir que había sido capturado por los germanos y esclavizado, que había escapado a Britannia donde era rey de un pequeño reino. Escuchamos decir que estaba en Galia, casado nuevamente y con otra familia. Escuchamos decir que estaba en Egipto vendiendo camellos, que estaba en Roma donde era un esclavo gladiador; que estaba en Africa ... -Jonivus alzó las manos- Nada sino tonterías sin sentido. Y hubo aún más rumores, todos ellos todavía más ridículos. 

· No sé por dónde empezar -dijo Glaucus quedamente.

· Viniste al lugar adecuado para comenzar. El lugar donde tu padre fue más amado y respetado que cualquier otro hombre que jamás haya conocido. Su memoria aún lo es. 

Glaucus se mordió el interior del labio inferior y miró el jardín.

· Escuché hablar a gente que lo considera un traidor.

· Bah, sólo los tontos son capaces de pensar eso. Tontos que no conocieron a tu padre como yo sí lo conocí. ¿Ya fuiste a la fortaleza?

· No, señor. Llegué recién hoy. El prefecto de la ciudad me habló sobre usted. 

· Entonces tenemos que llevarte allí. Pasarás la noche aquí conmigo y mañana te llevaré a la fortaleza. Tengo que mostrarte la casa que construí para él. Todavía está allí.

· ¿Nos dejarán entrar, señor?

· La legión no está allí. Lo sé porque mi casa está tan cerca que puedo escucharla cuando está en el campamento. Habrá guardias, por supuesto, pero a los guardias de hoy en día se los puede convencer fácilmente ... o sobornarlos. Las cosas no eran así en los tiempos de tu padre. 

· Mi tío Persius ...

· Recuerdo a Persius. Un joven muy agradable.

· Sí. El me dijo que mi madre pintó unos murales en las paredes de la casa que usted construyó para mi padre. Tengo muchos deseos de verlos. Yo ... quiero ver cómo era mi padre. 

Jonivus sonrió, sus dientes sorprendentemente blancos y fuertes.

· Sólo tienes que mirarte al espejo, muchacho. Aún con mi poca vista puedo notar el parecido. Si te cortas el cabello como lo llevaba tu papá, le darías un susto a más de uno. Creerían que eres el fantasma de tu padre. 

· Señor ...

· Llámame Jonivus, como lo hacía tu papá.

Glaucus asintió con la cabeza.

· Jonivus ... -vaciló, temeroso de escuchar la respuesta a su pregunta- ¿Crees que está muerto?

En lugar de responder, Jonivus se puso de pie y desapareció en dirección a la pequeña cocina. Volvió poco después trayendo vino y dos vasos coloridos.

· ¿Qué es lo que quieres escuchar?

· La verdad. 

El anciano sirvió el vino, arreglándoselas para derramar sólo una pequeña cantidad en la mesa de piedra.

· No ... lo que quieres es que te diga que creo que, al cabo de todos estos años, aún está vivo, ¿no es cierto?

Glaucus miró nuevamente hacia el jardín.

· Supongo que sí.

· Quisiera poder decírtelo.

Glaucus suspiró y se llevó el vaso a los labios. Su estómago estaba agitado y no se sentía seguro de si el vino ayudaría o empeoraría las cosas. Los dos hombres permanecieron unos momentos en silencio y luego Glaucus dijo:

· Tu jardín es hermoso, Jonivus.

· Significa mucho para mí. Este es el lugar donde mi hijo cayó y murió cuando años atrás los bárbaros atacaron Vindobona -Jonivus habló sin emoción, ya que el paso del tiempo había mitigado su dolor. Glaucus se preguntó si alguna vez el paso del tiempo mitigaría el suyo.

· Lo siento, Jonivus.

· No lo sientas. Murió por la mejor razón posible. Murió por salvar la vida de un hombre al que amaba enormemente. 

Glaucus se limitó a asentir, sin comprender la conexión y Jonivus no tenía la intensión de hacérsela ver. El anciano se estremeció ligeramente, mientras el sol se iba ocultando detrás de las copas de los altos árboles. Rápidamente, Glaucus se quitó la capa y la echó sobre sus hombros encorvados, la preciosa fíbula aún sujeta a ella.

· Gracias, Maximus -dijo el anciano.

Sorprendido, Glaucus se quedó de pie a su lado, sin saber si los pensamientos del viejo ingeniero se habían remontado nuevamente en el tiempo. Jonivus comprendió su confusión y levantó la vista hacia él.

· Bueno, es tu nombre, ¿no es cierto?

· Sí, lo es. Pero nunca lo he usado. Le pertenece a mi padre, no a mí.

· También te pertenece a ti. 

· Nunca me llamaron por él. Siempre me llamaron Glaucus. Mis padres adoptivos temían por mi seguridad y querían mantener mi identidad oculta. 

· Fue sabio de su parte. De acuerdo, te llamaré Glaucus, pero debes estar preparado para usar el nombre de tu padre ... y el tuyo ... cuando hayas completado tu búsqueda. 

· No estoy seguro de ser digno de ese nombre. 

· Lo eres y un día tú también lo sabrás -Jonivus sonrió amablemente- Por supuesto, te quedarás conmigo mientras estés en Vindobona. Raramente tengo visitas y tener al hijo de Maximus en mi humilde hogar ... bueno, es un gran honor. 

· Gracias, Jonivus. ¿Hay algún lugar donde pueda guardar mi caballo? Es muy valioso y atrae mucho la atención. También tengo un perro conmigo.

· Por supuesto. En el fondo de la propiedad hay un pequeño cobertizo y estoy seguro de que tu caballo lo encontrará confortable. En cuanto al perro ... tráelo adentro. Sabes, cuidé del perro de tu padre después de que él desapareció. Se llamaba ...

· Hércules.

· Sin ... un gran lobo gris. El sirviente de tu padre, Cicero, cuidó de Hércules pero cuando Cicero nunca volvió de un viaje a Roma mientras nos encontrábamos estacionados en Ostia pocos meses después de la desaparición de tu padre, me hice cargo del perro y lo traje de regreso aquí. Fue un buen compañero. Lo enterré en el jardín. 

· Mi perro desciende de la misma línea de sangre y el abuelo de mi caballo engendró a los dos caballos de mi padre -dijo el joven orgullosamente.

Jonivus se puso de pie y palmeó el hombro de Glaucus.

· Las buenas líneas de sangre siempre se hacen notar, mi muchacho. ¿Eres tan obsesivo con tu caballo como tu padre lo era con los suyos? ¿Sabías que una vez arriesgó su vida para salvar a uno de ellos y la legión tuvo que ir a rescatarlo? El emperador en persona dirigió la operación. Marcus Aurelius no quiso correr el riesgo de confiársela a nadie más. Maximus recibió una terrible reprimenda a causa de esa aventura ...¡y por cierto que se la merecía! -rió Jonivus- Ah, tengo tanto para contarte.

· Quiero escucharlo todo.

· Estoy seguro de ello. Tengo años y años de historias sobre tu padre. Ve a guardar tu caballo y trae adentro al perro y hablaremos por la noche, luego de comer algo. 

Glaucus estaba en el jardín antes de que Jonivus terminara la frase. 

· Vuelvo enseguida -dijo al tiempo que desaparecía por la puerta. 

Cuando estuvo del otro lado de la pared gritó “¡No empieces sin mí!” al tiempo que echaba a correr hacia sus animales, siendo recibido por un Zeus que agitaba la cola listo para saludarlo con su lengua mojada. 
