Capítulo 85 – Recuperación

Glaucus luchó contra la niebla que amenazaba asfixiarlo y, lentamente, se obligó a emerger a la conciencia. Cuando lo logró, fue asaltado por un dolor tan intenso que creyó que iba a vomitar. Luchando otra vez contra la oscuridad que lo envolvía, rodó sobre su costado aferrándose el estómago. Sólo entonces trató de abrir los ojos... pero fue en vano.

· Tus ojos están completamente hinchados, tonto. Si no te vieras tan mal -- con la cara hecha una lástima y toda amoratada -- probablemente yo mismo te daría una zurra. Dijiste que me esperarías.

Tacitus no sonaba para nada complacido con su primo más joven.

· Lo siento -gimió Glaucus y respiró hondo para calmar sus náuseas.

· No lo sientes en absoluto pero de todos modos aceptaré la disculpa. Cuando te sientas mejor tendrás que explicarnos por qué cometiste semejante estupidez.

· ¿Dónde? -la voz de Glaucus era apenas un gruñido sofocado.

· Estás en la cama del general, en el dormitorio de tu padre -respondió Claudius- La legión llegó por la mañana y el General Rufius fue lo suficientemente amable como para cederte su casa a pesar de que se la dejaste hecha un desastre.

·  ¿Plautianus? -musitó Glaucus.

· Muerto. Lo mataste y su cuerpo va en camino a Roma acompañado por dos cohortes de legionarios. También lo acompañan sus pretorianos en calidad de prisioneros -respondió Persius- El General Rufius envió además a su legado a explicarle a Severus que actuaste en defensa propia cuando mataste a su comandante.

· No le importará -jadeó Glaucus y luego apretó los dientes para calmar su estómago revuelto.

· Nos sentimos un poco mal, ¿no es cierto? -ahora fue el turno de reprenderlo de Titus - No recuerdo haberte criado para ser tan tonto.

Glaucus hizo una mueca.

· Pero tienes razón -continuó Titus- El General Rufius me dijo que hace algunas semanas, Severus dio la orden de arrestar a Plautianus por traición. Probablemente le ahorraste el trabajo de tener que ejecutarlo.

Glaucus sintió que una mano le apretaba cariñosamente el hombro.

· Ahora necesitas descansar - dijo Titus- El cirujano dijo que tienes una contusión y probablemente una fractura de cráneo. También tienes la nariz rota. No podrás moverte por unos días. Estamos alojados en las barracas, junto a los soldados, de modo que vendremos a visitarte a menudo. Envié un correo a España para avisarle a nuestras familias que todo ha terminado. Buenas noches, Maximus. 

Si los ojos de Glaucus no hubieran estado hinchados, se hubieran abierto de golpe.

· ¿Maximus?

· Sí, ¿no lo recuerdas? Parece que finalmente decidiste que era el momento de asumir el nombre al que tienes derecho y estamos de acuerdo en llamarte así de ahora en más. Volveremos mañana. Descansa.

Glaucus -- Maximus -- escuchó pasos que se alejaban y una puerta que se cerraba  suavemente.

Maximus.

Sí, recordaba haber gritado el nombre.

Su nombre. 

Maximus.

Era hora de comenzar a usar su propio nombre. Estaba seguro de que su padre estaría de acuerdo en que se había ganado el derecho.

Maximus. 

Maximus Decimus Glaucus.

Maximus.

Se quedó dormido.

Una semana más tarde, Glaucus se encontraba en la cocina de Katerina, despidiéndose de la joven y de Jonivus. Estaba sentado frente al fuego y esperaba que las sombras ocultaran su rostro y la intensa emoción que sentía, la cual era evidente en su voz mientras los tres luchaban con los respectivos nudos que les apretaban la garganta. Aunque les prometió que volvería, sabía que Jonivus probablemente no viviría lo suficiente para volver a verlo.

Katarina trató de aligerar la atmósfera, bromeando acerca de los ojos aún amoratados e hinchados del joven español pero ni siquiera sus propias bromas bastaban para evitar que los suyos se humedecieran.

· ¿Ahora te irás a casa, Maximus? -preguntó Jonivus, quien se deleitaba usando en nuevo nombre del joven cada vez que podía.

· Sí, he dejado mi granja abandonada por demasiado tiempo. Extraño España. Extraño a mi hermana. Sospecho que me está esperando allí con su prometido. Julia también estará con ellos. Estoy seguro de que habrá una boda tan pronto como regrese.

· ¿Y qué hay de ti? -preguntó Katarina mientras balanceaba a su hijo sobre su rodilla- ¿Qué hay de tu propia boda? ¿No es hora de que dejes de andar deambulando por el imperio y también sientes cabeza?

Glaucus se encogió de hombros y le ofreció una sonrisa capaz de desarmar a cualquiera.

· Es algo en lo que he pensado. Tuve mucho tiempo para pensar cuando estuve confinado a esa cama durante una semana. Ya veremos.

· Sea lo que sea lo que hagas, querido muchacho, que los dioses te sonrían -murmuró Jonivus y estrechó al joven que tanto amaba contra su pecho, probablemente, por última vez.

Dos semanas después, en la niebla de la primera mañana, Glaucus estaba sentado sobre el lomo de Ultor junto a los arbustos que flanqueaban el sendero, contemplando la ruinosa granja en las colinas de Galia. Todo estaba quieto, desierto. El asno había desaparecido; no había gallinas cloqueando y escarbando en el patio. Ultor estaba quieto como una estatua salvo por el ocasional movimiento de un músculo para desalojar a una mosca molesta y su quietud y la de su jinete sólo servían para enfatizar aún más el vacío fantasmal. A Glaucus se lo encogió el corazón. Había esperado no encontrarla pero ahora se sentía desesperadamente decepcionado de que no estuviera allí.

Hizo que su caballo avanzara por el sendero y salió a campo abierto al mismo tiempo en que una mujer aparecía entre los árboles, balanceando sobre su cadera una pesada batea de madera. Estaba a bastante distancia pero vio que estaba vestida con el familiar y remendado vestido marrón y su corazón dio un salto.

La mujer se detuvo de golpe y levantó lentamente la cabeza hasta que sus ojos alcanzaron los de Glaucus. No podía haberlo escuchado... no había hecho ruido alguno. La mujer apartó un mechón cobrizo de su frente y depositó la batea en el suelo, llevándose una mano al corazón, sus ojos sin apartarse de los de Glaucus.

Instó a su caballo a avanzar hasta ella, sus ojos siempre fijos el uno en el otro.

· Creí que nunca te volvería a ver -dijo Clara.

· En cambio, sabía que volveríamos a vernos- respondió Glaucus.

Clara lo estudió cuidadosamente.

· ¿Completaste tu búsqueda?

· Sí. Todo terminó.

· Y ahora te vas a casa.

· Sí.

- Glaucus -susurró ella y apartó la mano de su corazón al tiempo que las mariposas en su estómago comenzaban a aletear locamente.

El español desmontó y dejó caer las riendas, acercándose a la joven. Era tan pequeña como la recordaba y la miró de pies a cabeza.

· Tenía la esperanza de encontrarte aquí pero al mismo tiempo tenía esperanzas de que te hubieras ido. ¿Tu padre?

Clara miró en dirección a la casa.

· Está enfermo. Muy enfermo. Unos meses atrás se cayó en el sendero y se rompió la cadera. Pasó mucho tiempo en cama y se le congestionaron los pulmones. Cuando respira, puedes escucharlo desde lejos. Tose mucho.

Sus palabras eran tan directas como su mirada.

· El médico dijo que no pasará el invierno.

· Lo siento.

· Lo sientes. ¿Por qué?

· Porque su muerte te pondrá triste y no me gusta que estés triste.

· No-No sé que sentiré cuando llegue el momento. Alivio probablemente.

Clara se sonrojó y movió la cabeza.

· Oh, fue terrible de mi parte decir algo así.

· No, en absoluto. Puede que Quintus sea tu padre pero no ha hecho nada para merecer tu amor. Hiciste todo lo que una hija puede hacer y más aún. No tienes por qué disculparte por no amarlo.

La mujer volvió a mirar hacia la casa.

· Es su hora. Ha vivido su vida.

Se volvió otra vez hacia Glaucus y en su rostro apareció una súbita expresión de ansiedad.

· ¿Me esperarás mientras le llevo esta agua? Estoy preparando gachas. ¿Quieres un poco?

· Sí, te esperaré pero ya desayuné en la posada -dijo Glaucus quien no tenía intención alguna de consumir sus magros víveres- ¿Vas a decirle que estoy aquí?

· No, no sería una buena idea. Lo pondría nervioso -Clara señaló un par de grandes rocas al borde del bosque- Puedes sentarte allí. Pronto les dará el sol y no tendrás frío.

· Déjame ayudarte con el agua.

La joven le dedicó por fin una sonrisa.

· No hace falta. Estoy acostumbrada -dijo y con un gesto experto volvió a calzarse la batea en la cadera y se dirigió hacia la casa, volviéndose varias veces a mirar hacia atrás para asegurarse de que Glaucus estaba realmente allí. Con una breve sonrisa y una sacudida de su trenza, desapareció a través de la puerta.

Durante su ausencia, Glaucus inspeccionó rápidamente la granja. El burro no estaba a la vista pero Clara aún tenía unas pocas gallinas. Estaban en un corral detrás del granero porque aún no las había soltado para que buscaran su alimento diario. Notó que el corral necesitaba arreglo y el granero estaba malamente inclinado y parecía en peligro de derrumbarse. Las pesadas nieves del invierno habían colapsado parte del techo y desequilibrado el peso, agregando excesiva presión sobre las tablas, que habían saltado de sus clavos de hierro torciendo la estructura grotescamente. No había otros animales y Glaucus dudaba que Clara y su padre pudieran sobrevivir el siguiente invierno con apenas unas pocas gallinas para alimentarlos. No era sorprendente que la joven estuviera tan delgada. Debía estar alimentando a su padre y contentándose con las sobras y de seguro el hombre viejo y enfermo que yacía en la casa no tenía idea alguna de cuál era la verdadera situación.

La casa no estaba en mejores condiciones. Clara había tratado de reparar el techo sujetando sobre éste más ramas y paja pero Glaucus estaba seguro de que una lluvia intensa se colaría fácilmente en el interior, haciendo que el lugar se mantuviera frío y húmedo durante días.

Parte de las tablas estaban podridas y cubiertas de moho. Al aproximarse a la puerta se detuvo de golpe y se quedó mirando un pequeño ramo de flores secas atadas con una cinta harapienta y colgado de un clavo que sobresalía de la tosca puerta. ¿Un intento de poner algo de color en su vida? ¿De traer a ella algo de belleza?

Haría falta mucho trabajo para dejar aquella patética, pequeña granja en condiciones razonables. Glaucus buscó con la mirada a Ultor, que había aprovechado su libertad para buscar los pastos tiernos al borde del bosquecillo, usando su hocico de terciopelo para apartar los pastos más duros. Luego se dirigió hacia las rocas que Clara le había indicado y se sentó en la más alta, mirando hacia la casa. Envolvió su rodilla doblada con un brazo y, frunciendo ligeramente el ceño, dejó vagar sus pensamientos.
